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X La nostra non è una gara col sindaco, 
ma una campagna di interesse generale: 
invochiamo perciò sull’amminisitrazio- 
ne di Roma un dibattito parlamentare 


di ARRIGO BENEDETTI 


UNQUE l’ingegner Salvatore Rebecchini, sindaco di Roma, non ha risposto alle nostre accuse. L’avevamo 
incolpato di gravissime responsabilità amministrative, avevamo indicato in lui il rappresentante (diretto o 
indiretto è difficile dirlo senza un dibattito pubblico) di una clamorosa corruzione, avevamo descritto in che 
modo, nell'amministrazione municipale romana, l’interesse particolare abbia avuto sempre il sopravvento su 
quello generale; ma Rebecchini non ha risposto. Quando nel n. 11 anno I dell Espresso , il nostro redattore 
Manlio Cancogni descrisse con molto realismo ciò che succede nella divisione urbanistica del Comune, alcuni 


lettori scandalizzati ci domandarono se non avevamo per caso esagerato... 


Rispondiamo. ora: non esagerammo. Roma aspetta il suo romanziere, e forse non l’ha ancora trovato perchè 
occorre uno scrittore robusto che non voglia soltanto stupire e divertire i lettori. Uno scrittore che scopra il 


dramma implicito in una materia na 


di quella deformazione che la putre i 
ni, sicuri che eventuali responsabilità personali sarebbero semmai sa 


à 


rativa così divertente e così ricca di personaggi buffi; buffi, sì, a causa 


ine morale comporta sempre. Non accusammo personalmente Rebecchi- 
ltate fuori dal dibattito; ma Rebecchini 


è restato zitto. Lo invitammo a portarci davanti al giudice per essere condannati se avevamo mentito o scritto 


cose non vere. Nella nostra carrie- 
ra giornalistica, siamo stati quere- 
lati per molto meno (e sempre as- 
solti; in pochi casi un'amnistia, 0 
una composizione amichevole, inter- 
ruppe la causa). Se ci querela un’at- 
trice fotografata per un’istantanea 
irriverente, non ci querelerà il sinda- 
co di Roma dopo i pittoreschi rac- 
conti sull'amministrazione capitolina 
da noi pubblicati? Ce lo siamo do- 
mandato per alcune settimane. E 
credevamo .che lo slogan ” Capitale 
corrotta-Nazione infetta’ scottasse. 
Invece no, non scotta. 

Rebecchini non s’è offeso. Avrà scel- 
to il Consiglio comunale di Roma per 
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un grande dibattito, pensammo quan- 
do disperammo d'essere visitati dal- 
l’usciere del tribunale di Roma. Que- 
sta volta, pensammo anche, la discus- 
sione consiliare attirerà l’attenzione 
di tutti gli italiani. Chi avrà ormai il 
coraggio di sostenere che, dando tanto 
risalto al dibattito sulla corruzione 
edilizia romana, si fa il gioco dei co- 
munisti? Possibile che l’accusatore ca- 
pitolino del sindaco, il consigliere Leo- 
ne Cattani; abbia torto solo perchè 
nell’accusa si trova d’accordo col con- 
sigliere comunista Aldo Natoli? Del 
resto, se si crede ai giornali amici di 
Rebecchini, non lo stalinismo o il co- 


munismo, ma il socialismo stesso è 
ormai spacciato. Come non profittare 
d’una circostanza così felice per ave- 
re coraggio? Invece il consiglio co- 
munale è corso rapidamente verso il 
suo scioglimento senza che il dibat- 
tito si svolgesse. 


PPURE il dibattito non può essere 

evitato. Occorre per carità di patria 
dileguare il disagio che gli italiani 
provano nei confronti della loro ca- 
pitale, questo gigante a cui l’ammi- 
nistrazione capitolina ha voluto to- 
gliere ogni capacità di coscienza. Gli 
italiani non si domandano se la gi- 
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gantesca capitale che sta straripando 
verso il mare, verso i colli albani, ver- 
so i monti della Sabina, è una ne- 
cessità. Sanno che lo Stato moderno 
comporta fatalmente l’ingigantimen- 
to della città in cui risiede il gover- 
no. Gli italiani si domandano però 
se non è un lusso sopportare che Ro- 
ma’ abbia un’amministrazione comu- 
nale come quella che ha scelto per 
sindaco Rebecchini. E quasi vorrebbe- 
ro aver tutti diritto di voto nel ter- 
ritorio del primo Comune dello Stato, 
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per manifestare la loro costernazione. 

Certo, non si discute l’ingrandi- 
mento della città. Che Roma da due 
milioni d’abitanti passi a tre, che ga- 
reggi con Londra, con Parigi, con 
Mosca, con Berlino è, forse, se non 
nei desideri degli italiani, nella fata- 
lità delle cose. Ma la coscienza del 
paese si ribella allo spettacolo così 
frequente d’arricchimenti illeciti di 
privati avvenuti (come abbiamo rac- 
contato nella nostra inchiesta: Man. 
lio Cancogni ” Cicicov in Campido- 
glio”, ’ L'Espresso”, n. 4 anno II) 
con la complicità d’organi pubblici, 
attraverso intrighi, di cui l’ammini- 





strazione comunale è complice, o 
per negligenza tecnica \o per difetto 
morale. 

Il dibattito che auspicavamo da- 
vanti al Consiglio comunale di Roma 
sarebbe stato ascoltato dall’intero 
paese. 


A GRANDE STAMPA nazionale lo 

avrebbe seguito non per fare un 
piacere a noi ma per soddisfare l’in- 
teresse del pubblico, cioè di quaran- 
totto milioni di cittadini che sentono 
come capitale corrotta equivalga dav- 
vero a nazione infetta. Dal ” Corrie- 
re della Sera”, alla "Stampa ”, alla 
” Gazzetta del Popolo”, al ” Gazzet- 
tino”, al "Resto del Carlino”, alla 
”Nazione”, al Mattino”, al ”Roma”, 
al "Giornale di Sicilia”, non c’è reda- 
zione che non si sarebbe mossa. Perfi- 
no i grandi giornali romani per lo 
più distratti dal problema delle sof- 
ferenze dei fascisti a Padula o dal 
dramma dei Savoia in esilio (i quali 
sostenendo diritti su villa Ada ne 
propongono una scandalosa lottizza- 
zione), si sarebbero interessati al te- 
ma. Da Milano a Palermo, tutta la 
stampa si sarebbe rivolta al Cam- 
pidoglio con quella unanimità che di 
solito si stabilisce soltanto..«di fronte 
ai casi familiari di Paola Bolognani 
e, di Mike Bongiorno... Lo scandalo 
capitolino non avrebbe interessato 
soltanto i giornali d’opposizione che 
devono avere sempre torto! A questa 
Roma così spesso accusata, si sareb- 
be presentata l’occasione di una 
splendida difesa. Il paese sarebbe sta- 
to chiamato ad interessarsi per una 
volta ad un problema serio. 

L’Italia vuole sapere a vantaggio di 
chi Roma si sviluppa. Vuole stabilire 
che se lo sviluppo della città è fatale, 
non è fatale l’arricchimento d’alcuni 
istituti, d’alcune famiglie. Vuole sape- 
re perchè la capitale sia un gigante 
privo d’ossa, che cresce senza che lo 


sviluppo sia accompagnato dal pro-, 


cesso d’industrializzazione, naturale 
in ogni città, superato il primo mi- 
lione d’abitanti. 

L’industrializzazione di Roma, si di- 
ce, non è voluta dai proprietari che 
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vedrebbero svalutati i terreni dalla 
promiscuità scciale, dal fumo degli 
opifici. Non la vuole, si dice anche, 
il ministero dell’Interno, il quale sa 
come s'affrontano bene le popolazio- 
ni delle borgate illanguidite dalla fa- 
me e come s’affrontano male le mas- 
se operaie consapevoli della loro con- 
dizione sociale, votino esse CGIL, 
CISL, UIL... E non la vuole assolu- 
tamente il Papato, si dice infine: so- 
spetto assurdo, come se la civiltà in- 
dustriale s'opponesse al cristianesimo. 

Ciò ch’è sicuro, si opera in modo 
che Roma resti la città più moderna 
e più retrograda d’Italia, abitata da 
una borghesia impiegatizia che cerca 
con ogni mezzo d’arrivare al giorno 
dello stipendio e da una massa di 
manovali che sentono sul collo la mi- 
naccia della disoccupazione. Perfino 
le vecchie solide tradizioni popolari 
romane affogano in questa situazio- 
ne sociale favorevole semmai ad un 
regime totalitario che richieda non 
cosciente adesione ma soltanto esal- 
tazione e fanatismo. 








ERCHE'’ ROMA è così ricca di as- 
surde contraddizioni? Rebecchini 
doveva dircelo ma ha taciuto. La sua 
diplemazia ha vinto? Ora al Consi- 


“ glio comunale resta soltanto la ceri- 





monia del gemellaggio con Parigi, di 
cui la prima parte, col viaggio pa- 
rigino del sindaco e dei subi cinquan- 
tasette accompagnatori, è costata di- 
ciannove milioni. 

Ma la risposta non può mancare. 
Il sindaco non ce l’ha data chiaman- 
doci davanti al giudice, quindi non 
mentimmo, non calunniammo. Non ce 
l’ha data col dibattito consiliare. Dob- 
biamo contentarci d’avere avuto ra- 
gione? No; la nostra non è una gara 
col sindaco, ma una campagna d’in- 
teresse generale. Invochiamo per ciò, 
sull’amministrazione di Roma, un di- 
battito parlamentare. Roma non è 
un problema romano. Al suo svilup- 
po partecipa l’intero paese con con- 
tributi d’'uomini e di denaro. Possi- 
bile che Senato e Camera non l’av- 
vertano? 























































di EUGENIO SCALFARI 


OMA. — E' la seconda volta in due anni che il presidente 


della Repubblica 


interviene direttamente nel problema 


dell’IRI. La prima volta fu Einaudi; la seconda Gronchi. In 
tutti e due i casi ne è sorta una discussione piuttosto aspra 
sui poteri costituzionali del presidente. 

Luigi Einaudi intervenne il 19 dicembre 1954. 

La commissione per la riforma dell’IRI, presieduta da Orio 
Giacchi, professore di diritto canonico all'università catto- 
lica di Milano, aveva terminato i suoi lavori dopo oltre un 
anno di studi; ma al momento di redigere la relazione con- 


clusiva violenti dissensi si 
erano manifestati tra ì com- 
missari. La nomina di Giac- 
chi aveva fin dall’inizio crea- 
to un profondo malcontento: 
era un uomo assolutamente 
nuovo ai problemi industriali 
ed economici; alcune sue atti- 
vità affaristiche erano state 
molto discusse. ‘La sua unica 
raccomandazione era quella di 
essere molto legato a Pella e a 
Malvestiti, ma questo fatto ac- 
cresceva l’ostilità verso di lui 
da parte del gruppo di uomini 
che seguiva la linea politica e 
economica di Vanoni. 


A RELAZIONE di Giacchi so- 
L migliava, come la definì Vil- 
labruna dopo averla letta, assai 
più ad una tesi di laurea che 
ad un'indagine concreta desti- 
nata ad illuminzre il governo 
su un problema tanto comples- 
so come quello della riforma 
dell’IRI. Vi si discuteva degli 
eterni principi di liberismo e 
di collettivismo: se ne deduce- 
va l'avvento d? un sistema di 
economia mista, e si attribuiva 
all’IRI e alle aziende da esso 
controllate il compito di perse- 
guire finalità politiche e socia- 
li stabilite dal governo. 

Queste tesi erano in netto 
contrasto col pensiero di Va- 
noni, del governatore della 
Banca d’Italia Donato Meni- 
chella, del vicepresidente del- 
l’IRI Bruno Visentini e, sopra- 
tutto, di Luigi Einaudi. Per es- 
si J'IRI, nato dai salvataggi 
bancari del 1932-34, doveva a- 
vere una sola funzione: gesti- 
re le partecipazioni industriali 
dello Stato con criteri di buona 
economia aziendale. In un pae- 
se dove il sistema economico è 
largamente dominato da accor- 
di di cartello e da concentra- 
zioni di monopolio, la presen- 
za di aziende controllate dallo 
Stato la cui condotta sia rigo- 
rosamente ispirata da criteri 
concorrenziali realizza di per 
sè una finalità politica, senza 
con ciò rinunciare al principio 
di una gestione economica e 
” privatistica ”. 

dissenso era quindi incol- 

ile. Essò era naturalmente 

più aspro da motivi stret- 
tamente politici: attraverso 
. Giacchi alcune correnti della 
DC miravano ad impadronirsi 
dell’IRI ed a farne un formi- 
dabile strumento di potere po- 
litico e finanziario. 

La commissione per la rifor- 
ma dell’IRI non riuscì, date 
queste condizioni, ad accordar- 
si su una relazione unitaria. 
Furono preparati due documen- 
ti, fortemente polemici tra di 
loro. Il primo, firmato da Giac- 
chi e dalla maggioranza dei 
commissari, rispecchiava la te- 
si di politicizzare la - gestione 
delle aziende IRI; il secondo 
firmato da tecnici di notevole 
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valore come il capo dell’ufficio 
studi della Banca d'Italia Pao- 
lo Baffi, il direttore del mini- 
stero dell’Industria Carlo Ur- 
ciuoli, il direttore dell’ARAR 
Emilio De Marchi, sosteneva la 
necessità di non abbandonare 
eriteri strettamente economici 


nella gestione delle aziende 
pubbliche. 
A questo punto il dibattito 


sullo sganciamento delle azien- 
de IRI dalla Confindustria, 
svoltosi alla Camera nell’ago- 
sto 1954, veniva a complicare 
un problema che era già per suo 
conto abbastanza intricato. 

Il gruppo IRI, per un residuo 
storico che non ha oggi alcuna 
giustificazione, è inquadrato 
sindacalmente nella Confindu- 
stria e versa all'organizzazione 
padronale contributi associati- 
vi per 800 milioni annui (secon- 
do alcuni la vera cifra supera 
il miliardo). Poichè la Confin- 
dustria ha accentuato negli ul- 
timi anni, su quelli sindacali 
veri e propri, gli aspetti politi- 
ci della sua azione, finanzian- 
do giornali e partiti, le azien- 
de di cui lo Stato è proprieta- 
rio non possono vestare agli 
ordini dei vari De Micheli. 

La decisione sembrava chia- 
rissima, e la Camera approvò a 
larga maggioranza una mozio- 
ne in favore dello sganciamen- 
to. Ma si era in pieno governo 
Scelba, e vigeva il metodo di 
rinviare le questioni spinose. 
Così anche lo sganciamento 
dell’IRI fu messo a dormire. La 
Confindustria invocò, contro lo 
sganciamento, l’autorità dei 
commissari che si opponevano 
alla politicizzazione dell’IRI; le 
sinistre si appoggiarono invece 
alla relazione Giacchi, che di- 
venne in tal modo, per un caso 
paradossale, il candidato di una 
politica progressista e sociale. 

Nel dicembre 1954, mentre la 
polemica sull’IRI era al culmi- 
ne, Villabruna presento ad Ei- 
naudi i documenti redatti dal- 
la commissione Giacchi ed in- 
formò il presidente che era sua 
intenzione studiare il problema 
dello sganciamento dalla Con- 
findustria, per dar seguito in 
breve tempo al voto della Ca- 
mera. Einaudi fece sapere di 
essere fermamente contrario a 
precipitare i tempi dell’opera- 
zione, e indirizzò a Villabruna 
una lettera in data 19 dicem- 
bre, in cui affermava che il 
problema meritava un miglior 
approfondimento. 


A LETTERA di Einaudi si ri- 

feriva alla riforma dell’IRI 
nel suo complesso; ma non si 
«mancò di utilizzarla ai fini della 
polemica pro o contro lo sgan- 
ciamento, e Scelba ne trasse 
partito per non far nulla. 

Il secondo intervento presi- 
denziale si è verificato negli 
scorsi giorni, e si è concluso con 


SENZA LAPPOGGIO DI GRONCHI 
SCONFITTA LA DESTRA DC 


una vittoria ai punti del Vimi- 
nale sul Quirinale: Segni e Zoli 
hanno resistito con molta fer- 
mezza alle pressioni che prove- 
nivano dalla destra democri- 
stiana in favore della nomina 
di Giacchi alla presidenza del- 
l’IRI, e che si coprivano (com- 
mettendo una gravissima inde- 
licatezza costituzionale) col no- 
me di Gronchi. 

Durante tutta la settimana 
precedente alla domenica delle 
palme la nomina di Giacchi ap- 
parve sicura. Il cardinale Siri 
aveva sostenuto con molto ca- 
lore la sua candidatura.' Tavia- 
ni lo appoggiava apertamente. 
Il venerdì Gonella, Andreotti, 
Angelini, Pella e Togni si riu- 
nirono a pranzo in una tratto- 
ria nei pressi di Montecitorio e 
concordarono le modalità per 
assicurarne la vittoria. Gonella 
rilevò che la nomina del presi- 
dente dell’IRI spetta al presi- 
dente della Repubblica con de- 
creto promosso dal presidente 
del Consiglio. Segni, secondo la 
interpretazione di Gonella, non 
aveva altro potere che di ricor- 
dare al capo dello Stato la ne- 
cessità di nominare il nuovo 
presidente dell’IRI; ma la scelta 
del nome spettava a Gronchi. 
Tutt’al più il governo poteva 
suggerire una rosa di nomi. Go- 
nella informò gli amici che an- 
che i funzionari dell’ufficio le- 
gislativo del Quirinale concor- 
davano su questa tesi. Durante 
il pranzo fu messa a punto la 
tattica da usare nel prossimo 
consiglio dei ministri: si sareb- 
be varata una terna di nomi 
tra i quali quello di Giacchi; 
i cinque amici erano certi che 
Gronchi lo avrebbe preferito a 
qualsiasi altro. 


UELLO stesso giorno Orio 

Giacchi fu ricevuto dal capo 
dello Stato. I giornali dettero 
grande rilievo all’udienza. Il 
"Corriere della Sera” affermò 
che la nomina era cosa fatta. 
Le sinistre (o meglio l’”Unità”, 
percnè il PSI ha tenuto un at- 
teggiamento assai più cauto in 
tutta questa vicenda, memore 
forse degli attacchi violenti che 
if deputato socialista Vittorio 
Foa lanciò alla Camera contro 
Giacchi nel 1953) previdero 
giorni neri per la Confindustria. 
La Confindustria, dal canto suo, 
non parve allarmata: con un 
uomo sostenuto da Pella, da To- 
gni e da Andreotti l’intesa non 
sarebbe stata impossibile. 

Il 27 marzo si riunì il Consi- 
glio dei ministri. Prima della 
riunione Segni e Zoli si recaro- 
no al Quirinale, e sembra che 
il colloquio sia stato abbastan- 
za drammatico. Contro la tesi 
dell’iniziativa presidenziale, so- 
stenuta dall’ufficio legislativo 
della presidenza della Repub- 
blica, i due ministri obbietta- 
rono l’irresponsabilità costitu- 
zionale del capo dello Stato. 
Come era possibile che Gronchi 
nominasse di propria iniziativa 
il capo di un formidabile com- 
plesso industriale come l’IRI? 
Gronchi non risponde al Par- 
lamento dei propri atti politici 
solo perchè non ha e non può 
avere una volontà sostanziale 
diversa da quella del governo 
in carica. Fuori di questa ipo- 
tesi c'è la repubblica presiden- 
ziale. Segni offrì a questo pun- 
to le dimissioni del gabinetto. 
Ma non ce n'era bisogno. Gron- 
chi, incautamente tirato in cau- 
sa dalla destra DC, accettò la 
tesi dei due ministri. 
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+ Nesti Stati Uniti il 
consumo dei prodotti 
femminili di bellezza è 
aumentato tra il 1947 ed È 
il 1954 nelle seguenti pro- , 
porzioni: del 148 per cen- 
to î deodoranti, de] 72 
per cento gli shampoings, 
del 36 per cento le acque 
(© 3diWoeletta € di colonià e 
uell’11 per cento il ros- 
setto per labbra. Il con- 
sumo dei profumi ha per 
contro subìto una dimi- 
muzione del 21 per cento: 
diminuzione che si riflet- 
te anche nella spesa me- 
dia per profumi della 
denna americana che ha 
subito dal 1947 al 1954 la 
riduzione da 63 a 45 cents. 
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dx Anche nel 1955 la 
Gran Bretagna è ri- 
sultata al o posto 
nel settore delle esporta- 
y zioni di automobili. Le e- 
®. sportazioni totali hanno 
infatti raggiunto nel 1955 
le 531.173 unità (compresi 
i camions) contro 403.361 
unità della Germania 
ovest, 394.000 degli Stati 
Uniti, 162.712 della Fran- 
cia e 73.312 dell’Italia, 
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+ Nesli ultimi tre anni 
il consumo nel mondo 
libero di rame, piombo e 
zinco è aumentato più ra- 
pidamenie della produzio- 
ne. Al maggior consumo 
del 1955 si è fatto fronte 
mediante il prelevamento 
di metalli dagli stocks go- 
vernativi degli Stati Uniti 
e dell’Inghilterra o da 
quelli delle industrie pro- 
duttrici che si sono note- 
velmente ridotti. 
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dei” VIE DEAD 
NI altra 


de!" Gran Bretagna la 4 
spesa globale per la si 
pubblicità ha raggiunto È 
nel 1954 la cifra di 280 mi- UÈ 
lioni di sterline, dei qua- 
li centosettanta milioni 
assorbiti dalla stampa 
quotidiana e periodica. 
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Alle 19,30 Gonella tentò di 
mettersi in contatto telefonico 
col Quirinale. Gli fu risposto 
che il progetto della terna di 
nomi era naufragato. Nel Tran- 
satlantico Campilli abbraccia- 
va già l’on. Aldo Fascetti, sul cui 
nome era stato raggiunto il 
compromesso. 

Come esce l’IRI da questa vi- 
cenda? In sostanza non ne esce 
in modo brillante, anche se il 
peggio è stato evitato. Il pen- 
siero del nuovo presidente sui 
problemi più scottanti non è 
noto; dovrà studiare, dovrà o- 
rientarsi; passerà  dell’altro 
tempo. Le aziende IRI conti- 


‘ nueranno a pagare sonanti mi- 


lioni alla Confintesa di De Mi- 
cheli; la Finelettrica (che rag- 
gruppa le partecipazioni elet- 
triche dell’IRI) continuerà a 
rinviare la determinazione di 
una politica proprio nel mo- 
mento in cui dovrebbe illumi- 
nare l’azione del governo nella 
lotta contro il trust elettrico. 

Intanto è stato confermato il 
principio che il presidente del- 
l’IRI dev'essere un democristia- 
no. Con questi principi la pre- 
tesa collaborazione democrati- 
ca e il buongoverno vanno a 
farsi benedire. 





L'industria americana e i paesi comunisti 








ALLA GENERAL MOTORS 


DA NOIA LEMBARGO ALLA CINA 


EW YORK. — Una quindicina di giorni fa i fratelli Alsop, 
che sono due fra i maggiori commentatori politici america- 
ni, pubblicarono nella loro rubrica sul ” New York Herald 
Tribune” un articolo intitolato ” The Gone Horse”, il ca- 
vallo fuggito. Il titolo si richiamava ad un proverbio cinese, 
molto simile ad uno italiano: « Non chiudere la stalla quan- 


do i cavalli sono scappati ». 


Il cavallo che era scappato, secondo gli Alsop, era, in questo 
caso, la superiorità da parte degli occidentali nella produ- 
zione di alcune materie prime e nella creazione di alcune 
macchine industriali. Non soltanto, dicevano gli Alsop, i rus- 
si sono riusciti a produrre la bamba atomica e quella allo 


idrogeno. Anche in altri set- 
tori sono riusciti a superarci. 
Per appoggiare la loro tesi i 
due giornalisti americani rac- 
contavano un episodio. Po- 
chi giorni prima un industria- 
le americano aveva acquistato 
dai russi un nuovo tipo di tur- 
bina per l’estrazione del petro- 
lio. Si trattava di un apparec- 
chio molto più moderno e mol- 
to più efficiente di qualsiasi al- 
tro prodotto negli Stati Uniti. 

La conclusicne degli Alsop e- 





Roma. Il cardinale Giu- 
seppe Siri, arcivescovo 
di Genova, con il vice- 
presidente del consiglio 
Giuseppe Saragat e il 
ministro per la Cassa 
del Mezzogiorno Pietro 
Campilli. Il cardinale 
Siri ha appoggiato mol- 
to la nomina del pro- 
fessor Orio Giacchi alla 
presidenza dell’IRI. Il 
professor Giacchi ave- 
va già presieduto nel 
1954 la commissione per 
la riforma dell’istituto. 






















*1 monopolisti dello 
zucchero mobilitano 


gli agricoltori per 
non ridurre il prezzo 





A BATTAGLIA dello zucchero è 

in pieno svolgimento. Da molti 
mesi tutto il settore saccarifero e 
bieticolo era in allarme, a causa 
di una crisi preoccupante di s3- 
vraproduzione. Ora la riduzione 
delle superfici coltivate a bietola, 
stabilita dall’associazione di cate- 
goria dei bieticoltori con l’appog- 
gio del ministero dell'Agricoltura, 
ha fatto esplodere il malcontento. 
Molti agricoltori si rifiutano di 
adottare i criterì restrittivi sugge- 
riti dall'associazione. Poichè il prez- 
zo di vendita pagato dall’indu- 
stria zuccheriera è ancora alta- 
mente remunerativo. non sarà fa- 
cile imporre l’autodisciplina neces- 
saria per alleggerire la situazione 
delle scorte. 

Il maggior timore degli industriali 
zuccherieri è che in congiunture 
come la presente, l’antico e mai 
risolto problema dello scandaloso 
protezionismo che assicura all’Eri- 
dania e alle altre industrie del set- 
tore profitti di monopolio, torni in 
discussione. Per evitare questa di- 
scussione, si mandano avanti gli 
agricoltori, 

Gli agricoltori costituiscono una 
categoria numerosa, elettoralmente 
non trascurabile, socialmente me- 
ritevole di riguardi. Può il governo 
rischiare di far saltare i bilanci 
di migliaia di aziende ner le quali 
la coltivazione della bietola costi- 
tuisce il vunt9 di forza? 

Così , per non turbare la situa- 
zione delle campagne, si finisce 
per addormentare ancora una vol- 
ta la pubblica cvinione e i consu- 
matori con rimedi che non rime- 
diano nulla. E’ assai facile preve- 
dere che le scorte di zucchero, che 
oggi superano i cuattro milioni di 
quintali, saranno l’anno prossimo 
di sei milicni e forse niù. A quel 
punto non sarà più cuestione di 
autodisciplina dei produttori e di 
accordi ver ridurre la coltura. A 
quel punto si chiederà l'ammasso, 
l'intervento del governo e del Te- 
soro, cioè ancora una volta del 
contribuente e del consumatore. 

E’ una storia che conosciamo be- 
nissimo. Purtroppo non sembrano 
concscerla nè il ministero dell’A- 
gricoltura, nè il comitato prezzi, 
che non attuano l’unico provvedi- 
mento idoneo a superare la crisi: 
la riduzione del nrezzo dello zuc- 
chero, che in Italia supera dell’80 
per cento il prezzo internazionale. 


* Una delegazione 
della Montecatini 


a Pechino 





OMA. — Alla fine di aprile una 

delegazione della società Mon- 
tecatini partirà per Pechino per 
concludere una prima grande 
operazione commerciale con la 
Cina, le cui premesse sono state 
già fissate da alcuni mesi. 

F’ questa la prima volta che 
un’industria italiana tra le mag- 
giori prende contatti direiti con 
la Cina, dopo l’avvento del re- 
gime di Mao, Fino ad oggi, i 
rapporti commerciali italo-cinesi 
si sono svolti con molte difticol- 
tà, in parte finanziarie e in par- 
te politiche, Il governo cinese 
sarebbe molto interessato ad ac- 
quistare dall’Italia macchinario 
industriale e fertilizzanti, per 
cifre ragguardevoli. Tuttavia, 
data la penuria dj divisa estera, 
la Cina vorrebbe pagare con pro- 
prie merci le importazioni ita- 
liane, ed è questo il maggior 
ostacolo che ha finora impedito 
un più interessante intercambio. 
Le merci cinesi (per la maggior 
parte arachidi e semi oleosi) 
hanno infatti un limitato inte- 
resse per l'economia italiana. 


ra semplice. Se i russi, ed il 

mondo comunista in generale, 
sono capaci di produrre anche 
senza il nostro aiuto macchine 
industriali eguali alle nostre, è 
perfettamente inutile mantene- 
re l'embargo su questi prodotti. 
Non espcrtando queste merci, 
gli unici ad essere danneggiati 
siamo noi. 

L’articolo degli Alsop, anche 
se non era direttamente ispira- 
to, rifletteva certamente il pun- 
to di vista di una parte della 
grossa industria americana e 
rappresentava un passo avanti 
nella battaglia che essa sta so- 
stenendo da tempo contro l’em- 
bargo nei ccenfronti dei paesi 
comunisti. Embargo che non ha 
grande valore per quanto ri- 
guarda la Russia, che è ormai 
altamente industrializzata, ma 
che chiude invece un mercato 
di eccezionali proporzioni, co- 
me quello cinese. 

Gli industriali americani che 
vorrebbero allargare i loro com- 
merci con la Cina si sono alli- 
neati quindi, in questi ultimi 
mesi, con la posizione che gli 
inglesi hanno assunto da molti 
anni. Per il governo inglese non 
si tratta soltanto di un proble- 
ma economico, ma anche di un 
problema politico: è convinto 
che soltanto stabilendo norma- 
li relazioni con la Cina comu- 
nista si potrà riuscire, sia pure 
a lunga scadenza, a sottrarla 
all'influenza della Russia. Fino 
a quando le relazioni economi- 
che tra Mosca e Pechino saran- 
no così strette come sono oggi, 
difficilmente la Cina potrà 
prendere atteggiamenti autono- 
mi, anche nel campo politico 
generale. 

L'amministrazione repubbli- 
cana sino ad oggi è stata deci- 
samente contraria ad una ridu- 
zione delle voci comprese nella 
lista di embargo. Durante l’in- 
contro tra Eisenhower e Eden 
dello scorso gennaio fu questo 
uno degli argomenti su cui in- 
glesi e americani si scontraro- 
no con maggior violenza. Oggi 
i! dipartimento di Stato appa- 
re molto meno rigido: la pres- 
sione dei grossi industriali che 
appoggiano il partito repubbli- 
cano ha fatto breccia nell’in- 
transigenza di Foster Dulles. 

Comunque vadano a finire le 
prossime elezioni presidenziali, 
appare quindi molto probabile 
che l’embargo nei confronti 
della Cina verrà abrogato o al- 
meno notevolmente ridotto. I 
dirigenti dell'economia cinese 
hanno dichiarato ufficialmente, 
qualche mese fa, che al loro 
paese saranno indispensabili, 
nel prossimo decennio, non 
meno di 1.400.000 trattori. La 
General Motors, che ne produ- 
ce due o trecentomila ogni an- 
no, non ha intenzione di ri- 
mandare ancora la conclusione 
di tanti buoni affari. 





* Decisa l’autostrada 
Milano-Napoli: an- 
cora in discussione 


Il tracciato del tron- 
co Firenze-Roma 





i L 27 MARZO il Consiglio supe- 
riore dei lavori pubblici ha ap- 
provato la convenzione per la co- 
struzione dell’autostrada Milano- 
Napoli stipulata tra l'ANAS (l’a- 
zienda statale ner la costruzione 
delle strade nazionali) e una socie- 
tà dellIRI che avrà l’incarico di 
eseguire i lavori. 

La spesa preventivata è notevo- 
le: 184 miliardi in quattro anni. 
L'autostrada sarà lunga 740 chilo- 
metri, su due piste di 7,50 metri 
ciascuna, uno spartitraffico cen- 
trale e banchine laterali di 3 me- 
tri. I} tracciato dei vari tronchi è 
già stato deciso: si sono dovute su- 
perare questioni molto complesse 
poichè, oltre alle ragioni stretta- 
mente tecniche, si è dovuto tener 
conto anche delle esigenze dei Co- 
muni interessati al problema, per 
alcuni dei quali la vicinanza mag- 
giore o minore dell’autostrada può 
rappresentare motivo di prosperità 
o di decadenza economica. 

L'unico tratto per il quale la 
questione è ancora aperta è quel- 
lo Firenze-Roma, ver il quale so- 
no in ballottaggio tre progetti: il 
progetto delle colline (Firenze, Sie- 
na, Viterbo, Roma) che fiancheg- 
gerebbe l’attuale percorso della via 
Cassia, costituendone in qualche 
modo un doppione; il progetto delle 
valli (Firenze, Arezzo, Chiusi, Or- 
vieto, Roma); e il progetto umbro- 
sabino (Firenze, Arezzo, Perugia, 
Todi, Terni, Roma). Quest'ultima, 
pur comportando un maggior chi- 
lometraggio rispetto agli altri due 
di circa una ventina di chilometri, 
sembra tuttavia il niù logico. Le co. 
municazioni dell'Umbria, delle 
Marche e dell’alto Abruzzo con la 
capitale, che attualmente sono as- 
sai difficili e rappresentano causa 
non piccola del ristagno economico 
in quelle regioni, ne risulterebbero 
grandemente agevolate. 





LA CAPITALE 
E LO STATO 


Visite domiciliari 


A QUEST'ANNO le fun- 
D zioni religiose per la Pa- 
squa si celebrano con una li- 
turgia del tutto nuova. Le 
novità . essenziali sono due: 
l'anticipo dell'ora della re- 
surrezione dal mezzogiorno 
della domenica alla mezza- 
notte del sabato e il rinvio 
della benedizione celle case a 
dopo Pàsqua, Queste visite, 
fino a quest'anno, erano fat- 
te nei tre giorni immediata- 
mente precedenti la Pasqua; 
d'ora in poi cominceranno 
nella settimana successiva e 
potranno durare sino a giu- 
gno, Nello stesso periodo, 
cioè, in cui normalmente in 
Italia sono tenute le elezioni 
amministrative o politiche. 


Il pesce e il fisco 


'ON. GUGLIELMO SCHI. 

RATTI, relatore per i bi- 
lanci finanziari alla Came- 
ra, ha raccontato questo apo- 
logo: « Un poveraccio pesca 
un pesce parlante che lo im- 
plora di ridargli la libertà. 
L'uomo lo accontenta, ma 
tornato a casa si sente rim- 
proverare dalla moglie: 
"Sciocco, torna alla riva e 
chiedi qualche cosa a quel 
pesce”. L'uomo torna e chie- 
de al pesce una casa, La ot- 
tiene. Passa dci iempo e la 
moglie vuole un palazzo. Il 
pescatore lo ottiene, Poi, sem- 
pre spinto dalla moglie, chie- 
de altre cose, sempre più bel- 
le, e le ottiene, Infine, chie- 
de una reggia. ""No” risponde 
il pesce "ora hai passato il 
limite e perciò ti tolgo tut- 
to quello che ti ho dato. Tor- 
nerai a vivere nella tua ca- 
panna” ». 

« Quel pesce » ha concluso 
Schiratti « è il contribuente 
italiano ». 


La guida 


VERO » ha domandato 

l’on. Ariosto a Togliatti 
«che da oggi ogni dirigente 
del PCI avrà a disposizione 
tre autisti? » « Ma perché? ». 
ha risposto Togliatti, stupi- 
to. « Per avere una guida col- 
lettiva » ha spiegato Ariosto. 


Elezioni pasquali 


L 'ON. RAPELLI è, da an- 
ni, un fiero avversario del- 
l'on. Pastore e considera ogni 
vittoria della CISL come una 
sconfitta personale. Dopo i ri- 
sultati delle elezioni alla 
FIAT, parlando con alcuni 
amici, Rapelli ha detto: «Fa- 
cendo le elezioni sotto Pa- 
squa, doveva vincere per for- 
za il sindacato degli Agnelli», 


Il pericolo 


N UNA LETTERA. indiriz- 

zata a una cellula comu- 
nista, Togliatti ricorda che ia 
conquista legale del governo 
da parte del popolo porta 
sempre a un conflitto con la 
reazione. Dopo aver citato 
Bela Kun e la Spagna povo- 
lare, Togliatti sc.'ve: «Avele 
mai pensato da quanti con- 
venti si sparerebbe in Italia, 
se noi alle prossime elezioni 
conquistassimo la maggio- 
ranza? ». 


Il latino 


ONVERSANDO con alcu- 

ni giornalisti, il ministro 
della Pubblica Istruzione, on. 
Paolo Rossi, ha spiegato con 
alcuni esempi la necessità di 
abolire l’insegnamento ob- 
bligatorio del latino nella 
scuola media unica. «Sapete» 
ha detto «cosa mi ha spinto 
a questa decisione? Un gior- 
no ho cominciato a leggere 
con attenzione gli ordina- 
menti scolastici e ho scoper- 
to che la conoscenza del la- 
tino era obbligatoria anche 
per ottenere il diploma di pe- 
rito tintore », 


Fedeltà 


RE SETTIMANE fa Sa- 
ragat è stato a pranzo 
dall'ambasciatore sovietico 
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NA ST ER PRRTRE T A ng Ri paro ee FTIRATI DIR REMIGIO * 


è AUTISTA VPERRI RERNZT AREE 


Bogomolov, All’ingresso c’era È 


un grande ritratto di Sta- 
lin. Dieci giorni fa è stato 
invitato Nenni. Il 
c'era ancora. 


Propositi 


ritratto È 


‘ON. ROSSI si era ripro- È 

posto di fissare l'apertura È 
e la chiusura dell’anno scola- Î 
stico sempre alla stessa data 


finché sarebbe rimasto in 


carica. Cioè, secondo le sue È 


previsioni, per un numero di 
anni sufficiente a creare una 
consuetudine, La chiusura, a 
cominciare da quest’anno, 
era fissata per il 31 maggio. 


Proprio quest'anno invece le | 


scuole dovranno chiudere il 
25 maggio perchè il ministro 
dell'Interno ha chiesto la di- 
sponibilità delle aule per le 
elezioni amministrative. 
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900.000 ITALIANI ASPETTANO 12 MILIONI DI STRANIERI 


Ribvede — Proprio di questi 








di OBERON 


n giorni di incipiente prim i 
Needs di Sprigfield (California) o di Miuiscto (icscncinzetto) fa 1 
suoi piani per il viaggio in Italia. 
in tutto il mondo pensano alla stessa cosa: le 
rompono il salvadanaio e i viaggiatori svedesi 


Come lui, milioni di persone sparse 
dattilografe di Brooklyn 


preparano il tascapane. 


L'anno scorso per la prima volta l’afflusso dei turisti stranieri in Italia 
ha superato la cifra record di 10 milioni: per l’esattezza sono entrate nel 
nostro paese per via di terra, mare e cielo, 10.786.018 persone: il 15,63 
per cento in più del 1954. Il gettito delle imposte di soggiorno ha supe- 
rato il miliardo, si sono venduti 78 milioni di litri di benzina; e oltre 
7 milioni di biglietti per gli istituti di antichità e d’arte dello Stato sono 
stati acquistati da cittadini stranieri. Quest'anno, se tutto andrà bene, 
i turisti dall'estero saranno in Italia non meno di 12 milioni. Si prevede 
un forte aumento degli americani, che l’anno scorso furono al sesto 
posto con 629 mila 552 unità. Primi sono i tedeschi (2.331.952), secondi 


gli svizzeri (1.817.569), terzi quasi 
cesi. Ultimi, a non contare le pic- 
cole repubbliche sudamericane e 


i paesi dell'Europa Orientale, i por- | 


toghesi con 21 mila presenze. Le 


località più frequentate sono Ro- | 


ma, Venezia, Firenze, Napoli, la ri- 
viera ligure e quella adriatica. Oltre 
il 68 per cento dei nostri ospiti giun- 
ge in Italia lungo le strade e solo il 
26 per cento in ferrovia. C'è ad acco- 
glierli un esercito di oltre 900 mila 
persbne: tanti sono infatti gli ita- 
liani che si occupano direttamente di 
turismo. Alle loro spalle, c’è una ri- 
serva di altri 3 o 4 milioni di citta- 
dini: baristi, autotrasportatori, trat- 
tori e camerieri, venditori di ’sou- 
venirs”, funzionari dello Stato. L'’Ita- 
lia turistica si mette in movimento 
2d aprile, tocca il culmine dell’atti- 
vità fra luglio e agosto, prospera an- 
cora ìn autunno: 


Mancano i letti 


IO' NON OSTANTE mister Deeds 
trova alcune difficoltà nel suo 
viaggio in Italia. L’industria turisti- 
ca è una delle attività economiche 
fondamentali del nostro paese: basti 
pensare che nel quinquennio 1923- 
1938, non ostante la grande crisi di 
Wall Street, il fascismo e le sanzioni, 
l'apporto di denaro da parte dei tu- 
risti intervenne nella sezione ”attivo” 
della nostra bilancia dei pagamenti 
per la bella quota del 41 per cento. 
E si era in tempi in cui bastava un 
articolo dell’’Impero” di Settimelli, 
in cui i turisti erano definiti "na- 
babbi indesiderabili” per l’Italia fa- 
scista, a dirottare centinaia di mi- 
gliaia di persone. Dovremmo curare 
mister Deeds e la sua famiglia come 
la pupilla dei nostri occhi. Al con- 
trario, molto spesso, gli amareggiamo 
l'esistenza, lo spenniamo senza deli- 
catezza e lo rimandiamo al suo pae- 
se con gli occhi pieni di cielo e di ru- 
deri, ma con la ferma decisione di 
non rimettere mai più piede in Italia. 
Sia che il nostro viaggiatore faccia 
parte di una carovana, sia che si 
muova isolato, non potrà’ infatti es- 
Sere certo di ‘trovare una stanza in 
Italia, a Firenze come a Siracusa, a 
Perugia come a Roma, se non sì sarà 
prenotato dai 4 ai 5 mesi prima. 

Il dato che riguarda la ricettività 
alberghiera italiana fa ancora pau- 
ra. Nel 1938 entrarono in Italia circa 
3.990.000 turisti stranieri ed esisteva- 
no in tutto il paese 320 mila posti 
letto. Nel 1955 i turisti sono saliti a 
10.786.000, ma i posti letto sono sa- 
liti soltanto a 520 mila, dei quali solo 
300 mila, ad essere ottimisti, qualifi- 
cabili come "turistici”: gli altri fan- 
No parte di locande, pensioncine, al- 
berghetti di infimo ordine. 

Le costruzioni alberghiere sono 
quasi ferme e, in compenso, si assiste 
passivamente alla progressiva distru- 
zione o smobilitazione degli alber- 
ghi di tipo residenziale, atti ad acco. 
Bliere quella buona clientela fissa 
stagionale che fa la vera fortuna di 
Ogni industria turistica. A Roma il 
Comune e Vaselli, insieme alleati, 
hanno eliminato l’unico, nobile al- 
bergo residenziale della città, il vec- 
chio Hotel de Russie. A Milano si può 
contare ormai soltanto sul piccolo al- 
bergo Ottone, dietro il palazzo di Giu- 
stizia. Per i lunghi soggiorni familia- 
ri, quelli che portano con sè gli ac- 
Quisti nei negozi, le ripetute visite ai 
musei, la continua frequenza agli 
Spettacoli pubblici, non restano, a 
Napoli, Venezia e Firenze, che le pen- 
sioni. Ma ormai nessun turista è di- 
Sposto ad aggirarsi in vestaglia per i 
corridoi alla ricerca del bagno. 

Anche l’edilizia alberghiera sem- 
la ormai indirizzata in Italia ver- 
so il facile obiettivo della specu- 
lazione. Sì costruiscono alberghi che 
sono l’esatto corrispondente dei fami- 
gerati "quadristanze-biservizi-livelter- 
lazzo” dei nostri nuovi quartieri ur- 
bani di lusso ed extra-lusso. L'attrez- 
zatura alberghiera di Roma scric- 
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a pari merito gli austriaci e i fran- 


chiola ad ogni congresso che si ten. 
ga nella capitale (famose son rimaste 
le lamentele degli storici invitati al- 
| l’ultimo raduno internazionale): ciò 
non ostante si pensa di risolvere la 
situazione soltanto costruendo a 
Monte Mario un albergo della ”cate- 
na” Hilton, specializzata in ospitali- 
tà di altissima classe. 

Ci sono in tutto il mondo una tren- 
tina di "Hilton” periodicamente abi- 
tati da una ristretta categoria di mi- 
liardari che fa la spola fra essi co- 
me un tempo l’avrebbe fatta da ca- 
stello a castello. Il turismo modérno, 
anche a non voler adoperare la brut- 
ta espressione "di massa”, è tutt’al- 
tra cosa. E a Roma, fra 4 anni, ci sa- 
ranno le Olimpiadi. Se mister Deeds 
le vorrà vedere bisognerà che comin- 
ci a prenotarsi dal prossimo inverno. 

Ammesso comunque che il nostro 
mister Deeds sia riuscito a trovare 
posto in un albergo italiano durante 
la stagione del maggiore afflusso tu- 
ristico, ecco che gli si apre il proble- 
ma del viaggio dalla frontiera in giù. 
Se verrà in auto privata le cose fun- 
zioneranno moderatamente bene. Se 
viaggerà in treno si potrà addirittu- 
ra dichiarare soddisfatto. La colla- 
borazione fra la CIT e le ferrovie 
dello Stato dà infatti buoni frutti. 
La CIT, monopolista della quasi to- 
talità dei servizi turistici nel nostro 
passe, è una semplice società ano- 
nima commerciale, il cui pacchetto 
azionario appartiene per il 70 per 
cento alle FF.SS. e per il rimanente 
ai banchi di Napoli, di Sicilia e del 
Lavoro. Essa è sorta nel 1927 da quel 
Consorzio Uffici Viaggi e Turismo che 
era nato spontaneamente nel vecchio 
ENIT di Michele Oro e Luigi Berta- 
relli. il fondatore del Touring Club. 
L’ENIT di quei tempi era un modello 
di efficienza, ora, diventato ente pa- 
rastatale, gli sono rimaste le sole 
funzioni di propaganda, mentre tut- 
ta la parte commerciale è passata 
alla CIT. Grazie alla collaborazione 
fra la CIT e le ferrovie, viaggiare in 
Italia è abbastanza facile: anche la 
democrazia pare abbia imparato a 
mandare i treni in orario. 

Meno bene vanno le cose per co- 
loro che vogliono girare il nostro 
paese in torpedone, che è poi il mez- 
zo preferito dalla clientela america- 
na. Sui torpedoni non si trova posto: 
già dai primi di marzo tutto è ormai 
prenotato sulle linee CIT sino al pros- 
simo ottobre. 


Tutto incompreso 


OVE cominciano i guai seri è quan- 
do mister Deeds si mette a fare 
i suoi conti e a stabilire, in base al 
denaro di cui dispone, quanti giorni 
potrà trascorrere nel nostro paese. E’ 
noto ai tecnici del turismo che la ci- 
fra complessiva delle persone entra- 
te in un paese durante la stagione 
non significa gran che: quelle che 
contano sono le presenze giornaliere, 
cioè il dato che si ottiene moltipli- 
cando il numero dei turisti entrati 
per la cifra media delle giornate 
di effettiva presenza negli alberghi. 
La permanenza media del turista in 
Italia è bassissima: non arriva a tre 
giorni, contro i quattro della media 
turca o spagnola, i sette di Parigi, i 
cinque dell’Inghilterra, i quattro del 
Belgio e dell'Olanda, Il turista fugge, 
mister Deeds scappa via. Il denaro 
che partendo da Sprigfield, pensava 
potesse durare per quindici giorni, è 
bastato appena per una settimana. 
I] bello è che il signor Deeds non 
ha sbagliato i suoi calcoli. Egli ha 
solo sbagliato il punto di partenza, 
ha cioè presi per buoni i prezzi indi- 
cati dai prospetti pubblicitari abitual- 
mente diffusi, senza sapere che le 
mille lire del prospetto diventano due- 
mila quando, ad esempio, al prezzo 
della camera di albergo si aggiunga 
la tassa di soggiorno, la percentuale 
di servizio, l’extra per il riscaldamen- 
to, eccetera. 


X Non trova da dormire, paga conti spropositati, 





perfino la burocrazia gli rende la vita difficile :;se 
non faremo subito qualche cosa questo potrebbe 












IL PAESE 
DELLE CANZONI 


Roma. Posteggiatori e turisti 
stranieri al ristorante ”La ci- 
sterna”, in Trastevere. Per le 
feste di Pasqua nonostante il 
tempo incerto sono arrivati 
a Roma dall'estero più di 
centomila visitatori. L’anno 
scorso i turisti stranieri in 
Italia furono 10.786.000: que- 
st'anno si prevede che supe- 
reranno i 12 milioni. Prima 
ancora di pensare a come 
farli divertire occorre orga- 
nizzare il loro soggiorno in 
maniera moderna e efficiente. 
















































































































Il problema è serio. Può accadere 
a mister Deeds di pagare un conta 
d'albergo maggiorato del 30 per cen- 
to rispetto al prezzo-base del prospet- 
to sul quale egli aveva progettato il 
suo viaggio. Gli può accadere di sco- 
prire che, grazie a “una superficiale 
ripulitura e all'aggiunta di un paio 
di bagni, l'albergo di seconda cate- 
goria per il quale si era prenotato 
a gennaio, a luglio è già diventato 
un locale di prima, con il prezzo au- 
mentato in proporzione. 

L’albergo medio” per il auale Mag- 
giorino Ferraris condusse una memo- 
rabile quanto sfortunata campagna, 
a suo tempo, sulla ’’Nuova Antologia” 
è ancora pochissimo diffuso; la 
conduzione degli alberghi italiani è 
ancora nella stragrande maggioran- 
za a tipo ”familiare” anzichè organiz- 
zata su scala industriale: conduzione 
” familiare” vuol dire troppo spesso 
che l’albergatore considera il suo 
ospite come un capo .di selvaggina 
da abbattere con un solo colpo piut- 
tosto che come un cliente da invo- 
gliare a tornare. 

Ma non basta ancora. Ci sono i 
guai della burocrazia. 


Concorrenza in casa 


L TURISMO italiano, fino alla guer- 

ra, fu organizzato da una direzione 
generale del ministero della Cultura 
Popolare che funzionava come un 
semplice ufficio di Stato. Dopo la 
guerra, i tecnici del ramo, riuniti a 
Genova nel 1947 per il primo Con- 
gresso turistico nazionale, chiesero 
che fosse un organo di governo vero 
e proprio ad amministrare questa 
ricchezza nazionale. Fu creato il com- 
missariato al Turismo ed ora, come 
era naturale aspettarsi, tutti se ne 
lamentano. Anche il commissariato 
al Turismo, che dovrebbe funzionare 
come organo esclusivamente tecnico, 
è entrato nel gioco della politica ed 
è affidato, da quando fu costituito, 
al democristiano Pietro Romani, co- 
gnato di De Gasperi. Purtroppo non 
ci sì improvvisa tecnici del turismo 
e per di più la burocrazia statale, nei 
suoi modi, nelle abitudini, persino nel 
linguaggio, costituisce la negazione 
dello stile richiesto dal turismo. Bar- 
dature, ‘sospetti, inutili rigidità sono 
all’ordine del giorno. 

Abbiamo sott’occhio, ad esempio, le 
ultime circolari diramate dal commis- 
sariato per il Turismo nel febbraio 
scorso, nella versione che ne fornisce 
l'agenzia specializzata ’”La Corri- 
spondenza”. In esse, dopo alcune nor- 
me assurdamente restrittive dell’at- 
tività degli agenti e vettori turistici 
stranieri in Italia, si dispone, tanto 
per dirne una, che per i componenti 
delle carovane «saranno ammesse sol- 
tanto brevi gite negli immediati din- 
torni delle grandi città» ove le caro- 
vane stesse facciano soste. E perchè 
soltanto «brevi» gite? E perchè solo 
nei dintorni «immediati»? Non sa- 
rebbe meglio lasciare libera la caro- 
vana di fare cuel che vuole? 

Lo stesso documento dice: «Non è 
consentito a cittadini stranieri di or- 
ganizzare per proprio conto gite o 
soggiorni, svolgere attività di guida 
e di interprete, effettuare escursioni 
con automezzi nazionali o tantomeno 
esteri in sosta in Italia ». Perchè? Ve 
lo immaginate mister Deeds di fron- 
te a simili disposizioni, lui abituato 
nel suo paese a muoversi liberamen- 
te e senza impacci, a fare da cicero- 
ne agli amici, a vagabondare durante 
le vacanze secondo l’estro e la con- 
venienza? Sembra proprio che la bar- 
datura burocratico-turistica faccia di 
tutto per rendere il viaggio in Italia 
quanto più obbligato, confermista, ir- 
reggimentato possibile. 

Il guaio maggiore del turismo ita- 
liano è che la sua organizzazione 
burocratica funziona ancora su basi 
esageratamente gerarchiche e cen. 
tralizzate. I suoi Enti provinciali del 






























Turismo, costituiscono delle vere e 
proprie ’’prefetture turistiche”, e ogni 
pratica deve passare assurdamente 
attraverso tutta la trafila degli uffici, 
dalle aziende comunali agli Enti pro- 
vinciali, al commissariato, così come 
nell’esercito si compie il percorso ob- 
bligato "dalla fureria alla maggiori- 
tà”. L'Italia invece, per quanto riguar- 
da l’amministrazione di questa sua 
grande industria dovrebbe essere divi- 
sa in grandi zone turistiche dai pro- 
blemi e dagli interessi unitart. Il caso 
della zona turistica napoletana, dalle 
isole sino alla costiera amalfitana e 
a Pompei, che evidentemente fa un 
tutto unico, è tipico: vi lavorano in 
concorrenza gli Enti di Napoli e di 
Salerno e le cose vi vanno assai me- 
no bene di come potrebbero andare 
se alla rete burocratica se ne sosti- 
tuisse un’altra, tecnica e funzionale. 

Ma è ancora gran miracolo se il 
nostro mister Deeds viene in Italia 


essere l’ultimo anno del turismo straniero in Italia 





con mezzi del turismo normale e non 
si affida invece, ad esempio, alle or- 
ganizzazioni turistiche cattoliche, che 
sanno giungere con abilità e ottimo 
fiuto commerciale dove l’incompe- 
tenza dello Stato e la faciloneria dei 
privati non riescono ad ottenere suc- 
cesso. Il risultato di tutto è che gli 
alberghi turistici cattolici e la com- 
pleta attrezzatura ricettiva di cui or- 
mai dispongono quasi tutti i grandi 
conventi battono l’organizzazione tra- 
dizionale. Solo a Roma l’ospitalità cat- 
tolica può disporre di qualcosa come 
11 mila posti-letto (record toccato du- 
rante l’Anno Santo). 

Se mister Deeds non si rivolge al 
turismo cattolico, è facile che cada 
in preda di quella "sotto CIT” che 
funziona ad ogni stazione o piazza 
d’Italia. Come da noi c’è un ”sotto 
governo”, spesso più forte del gover- 
no vero, cosi c’è un ”sotto”, un vice, 
un succedaneo per molte altre cose. 


Il ” giro” delle affittacamere, dei ri- 
storanti fasulli, dei rivenduglioli clan- 
destini, delle guide non autorizzate: 
la "sotto CIT”, che si impadronisce 
del turista al Brennero per mollarlo a 
Taormina. Se mister Deeds non trova 
una seria organizzazione a riceverlo, 
il suo destino è segnato: dalla padel- 
la cade nella brace del turismo suc- 
cedaneo, spontaneo, arrangiato”. 

E in questo caso tornerà al suo pae- 
se, oltre che completamente pelato, 
cosa che ben spesso gli accade anche 
in altri casi, per di più con l’amaro 
in bocca per aver conosciuto una 
"sotto Italia” che è poi l’Italia ”turi- 
stica” del più volgare stampo, falsa, 
imbrogliona e macchiettistica. 

Nell'album dei ricordi di mister 
Deeds, alla pagina evocativa del suo 
"italian trip”, ci sono troppe foto- 
grafie di lenoni, conseguenza ineli- 
minabile delle deficienze, ancora così 
gravi, della nostra ospitalità. 
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E SARAGAT 


L FATTO più interessante di questa 

settimana politica è la ripresa di 
contatto tra la socialdemocrazia e 
Nenni. Il discorso è ancora alle prime 
battute, ma si può già individuarne il 
tema centrale e segnalarne gli aspet- 
ti positivi e gli errori da evitare. 

Il manifesto del PSDI riafferma con 
molto vigore e con legittimo orgoglio 
la posizione del partito di fronte al 
problema dei rapporti tra socialismo e 
democrazia. Per il PSDI i due termini 
sono legati da un rapporto di identità: 
la piena attuazione della democrazia, 
in tutti i suoi aspetti politici ed eco- 
nomici coincide con l'avvento di una 
società socialista. Del pari: ogni atto 
che abbia per effetto di mutilare o 
vulnerare la democrazia si traduce 
istantaneamente in una mutilazione 
del socialismo. Per questo motivo Sa- 
ragat e i suoi amici decisero nel 1947 
la scissione di palazzo Barberini, e 
chi ricorda quei giorni sa che non 
fu decisione facile nè presa a cuor 
leggero. i 

Dal 1947, per nove anni, la socialde- 
mocrazia italiana si è logorata per di- 
fendere questa sua scelta: ha dovu- 
to subire compagnie politiche grave- 
mente compromissorie e comunque 
impopolari agli occhi dell’elettorato 
socialista; ha subito un calo di voti 
sempre più massiccio, sopratutto ha 
in qualche modo appannato la sua 
schietta ispirazione socialista per 
"tenere" una posizione che talvolta 
(alle sue spalle) è stata utilizzata dai 
gruppi conservatori del paese per rag- 
giungere risultati nor: socialisti e non 
democratici. 

Quale contropartita ha avuto que- 
sto sacrificio politico? Quella di man- 
tenere aperta una situazione che al- 
trimenti minacciava di avviarsi verso 
soluzioni di tipo salazariano. Non è 
poco. Se Nenni trova oggi degli in- 
terlocutori disposti al dialogo col PSI, 
questo si deve per buona parte alla 
tenacia con la quale Saragat e Ì suoi 
compagri hanno resistito alle lusin- 
ghe di atteggiamenti elettoralmente 
più redditizi. L'accusa di Nenni alla 
’’infamia della scissione di palazzo 
Barberini” è da questo punto di vista 
ingenerosa. 

Ma del pari ingenerosa è l’accusa di 
Saragat al PSI per il "tradimento del- 
la classe operaia” che quest’ultimo 
avrebbe consumato. Per Nenni il pro- 
blema principale del socialismo è la 
unità della classe operaia. Le lotte in- 
testine del 1920-21, la capitolazione 
della classe operaia divisa e debole 
sotto i manganelli delle squadre fa- 
sciste, le battaglie sanguinose tra co- 
munisti e sindacalisti anarchici in 
Spagna che aprirono la via al fran- 
chismo, hanno ispirato e guidato tut- 
ta la sua politica di unita d'azione 
coi comunisti negli ultimi quindici an- 
ni. Nenni ha tentato di egemonizzare 
il movimento operaio ita 0, SVUo- 
tando il PCI nel momento stesso in 
cui gli era al lato. Ed è sintomatico 
che nell’articolo pubblicato sull’ ”A- 
vanti” del 3 aprile, in risposta al ma- 
nifesto socialdemocratico, egli affer- 
mi che la scissione di Saragat ha fatto 
il gioco dei comunisti, indebolendo il 
partito socialista e compromettendo 
le sue possibilità di dirigere la classe 
operaia. 

Oggi questa politica comincia a dare 
i suoi frutti. Oggi Nenni può arrivare 
all'appuntamento con Saragat aven- 
do alle spalle il crescente consenso del 
proletariato italiano. 

A questo punto ciò che conta, dal- 
l'una parte e dall’altra, è di non in- 
dugiare nelle polemiche retrospettive 
e nella rivendicazione di primogenitu- 
re astratte. Ciò che conta è di pren- 
dere atto che le strade, per anni di- 
vergenti, tornano cggi ad incrociarsi. 

Sarebbe estremamente grave se le 
piccole miserie e le piccole rivalità do- 
vessero impedire il realizzarsi di quel- 
la che è la sola strada italiuna del so- 
cialismo. 


Il PCI delude 


N QUESTI giorni sta crollando u 

li enda che resisteva da oltre diec 
: quella dell’alto livello. intellet- 
tuale e morale della classe dirigente 
comunista. 

Il modo con il quale il PCI reagisce 
alle polemiche suscitate dal ventesi- 
me congresso del partito comunista 
sovietico dimostra senza ombra di 
dubbio che il giudizio critico e il co- 
raggio civile cono qualità del tutto 
ignote tra le file dei comunisti italiani. 

Perfino Terracini, che rappresenta 
la punta più avanzata in materia di 
atteggiamenti eterodossi, non si è sal- 
vato. dal generale conformismo. La 
smentita che egli ha fatto della po- 
sizione attribuitagli da alcuni giorna- 
li nel dibattito al gruppo senatoriale 
del PCI, stupisce non già per la so- 
stanza ma per il tono e la forma. 
Terracini considera con sdegno la 
«manovra dei giornali borghesi » di 
attribuirgli pensieri e giudizi che non 
collimino con quelli della direzione del 

to; ne fa quasi ur: attentato al 
partito e alla classe operaia. Se ne 
scandalizza come un chierico si scan- 
dalizzerebbe vedendosi attribuita la 
negazione di un dogma. 

Questo fatto è francamente grave, e 
non può essere sanato da discussioni 
più o meno addomesticate sulla dire- 
zione pe e sulla direzione col- 
legiale, da autocritiche più o meno 
pertinenti e tempestive. Comprendia- 
mo bene «che quando un uomo ha 
passato una vita servendo gli ideali 
di un partito che domanda ai suoi 


LA FORZA DELL’ABITUDINE 


— Si, abbiamo confessato sebbene innocenti ma ciò dimostra che siamo dei bugiardi 
e che hai fatto bene a farci giustiziare... 


adepti l'obbedienza più passiva, quan- 
do ha affrontato per questo partito 
sofferenze, privazioni e carcere duro 
(come è il caso di Umberto Terraci- 
ni) non è semplice drizzare la schiena 
contro il partito, incarnato dal suo 
gruppo dirigente attuale. "Perinde ac 
cadaver” è una regola che vale per 
tutti i chierici, neri o rossi che siano. 
Essa crea dei formidabili strumenti di 
forza e di guida nella società, ma di- 
strugge la personalità degli uomini e 
l'autonomia delle coscienze. 

Le reazioni sulla riabilitazione di 
Rajk sono illuminanti a questo propo- 
sito . "L'Unità” del 1 aprile tenta una 
penosa discolpa per l'allineamento 
avvilente che il PCI effettuò all’epo- 
ca del processo Rajk, e goffamente av- 
vicina il caso di Rajk a quello dei co- 
niugi Rosenberg, condannati alla se- 
dia elettrica per spionaggio contro gli 
Stati Uniti. La superivrità del regime 
comunista rispetto a quello democra- 
tico sarebbe dimostrata, secondo 
"L’Unità”, dalla avvenuta riabilitazio- 
ne di Rajk e dalla mancata riabilita- 
zione dei Rosenberg. 

L'argomento è puerile. Intanto la 
differenza tra le garanzie giuridiche e 
costituzionali con le quali si svolsero 
i due processi sono enormi ed ca- 
ragone in materia è impensabile. Ma 
non è questo il punto che ci interessa. 

Ci interessa rilevare che durante il 
processo Rosenberg i democratici di 
tutti i paesi occidentali (Italia com- 
presa) denunciarono con estrema 
energia l'atmosfera di "processo alle 
streghe” creata dal maccartismo ame- 
ricano. I demccratici insomma as- 
sunsero a viso aperto le lcro respen- 
eabilità e non temettero di "fare il 
gioco dei comunisti”. ’ 

Qual'è stato, in circostanze anco 
più gravi come quelle del processo 
Rajk, l'atteggiamento dei comunisti? 
In qual modo essi sono riusciti a di- 
mostrare di essere ancora coscienze 
libere, e non strumenti di dispotismo? 


Torino e la Fiat 


L A VITTORIA dei sindacati demo- 
cratici alla Fiat prova molte cose; 
prova il declino dei metodi sindacali 
della CGIL, la stanchezza politica 
delle sinistre, l’utilità di poftare la 
letta sul piano concreto delle riven- 
dicazicni aziendali. 

Ma prova anche un altro punto che 
ci sembra assai importante segnalare: 
e cioè il successo di una politica di 
progresso e di apertura sociale di 
fronte alla politica meschina dei fron- 
ti padronali, del classismo borghese, 
della reazionaria difesa dei privilegi 
patrocinata dalla Confintesa. 

La vittoria dei sindacati democra- 
tici alla Fiat è anche, in gran parte, 
il frutto di un atteggiamento politico 
che distingue la borghesia ed i ceti 
dirigenti torinesi da quelli delle altre 
citta. Questo atteggiamento ha trova- 
to più volte documentata conferma: 
Torino è la città dove la lotta di libe- 
razione nazionale e gli ideali della 
Resistenza si sono innestati natural- 
mente sul tronco delle tradizior:i risor- 
gimentali, costituendo un patrimonio 
vivo per tutta la cittadinanza; è la 
città dove il movimento neofascista 
ha attecchito meno che altrove; dove 
le forze di democrazia laica hanno 
riscosso notevoli aff anche 
in tempi di generali sconfitte. Torino 
infine è l’unica città dove un giornale 
come ’La Stampa”, la cui proprietà 
è pure in mano della più grande in- 
dustria italiana, ha saputo mar.tene- 
re un’indipendenza di giudizio qaei 
confronti della destra economica e 
politica da rappresentare in Italia un 
esempio singolare di costume giurna- 
listico. 

Gli effetti di questo atteggiamento 
non sono mancati. Ogni volta che la 
borghesia, vincendo Îl peso degli in- 
teressi che la attardano, ritrova in- 
tatto il suo spirito di classe generale; 
ogni volta che essa difende, contro 
ogni compromissione, gli ideali di li- 
bertà e di progresso, la pressione co- 
munista diminuisce e si allenta. 

E’ questo il solo modo di combatte- 
re il comunismo: le grinte, i mazzieri, 
la grettezza dei ceti privilegiati, sono 
invece altrettanti mezzi per dare al 
comunismo vesti, ragioni e legittimi- 
tà liberali. 





LETTERE ALDIRETTORE 





ALIMENTAZIONE 


N RELAZIONE all’articolo di Gianni 

Corbi "Il governo vede con gli occhi 
della Feierconsorzi” (n. 12 dell’ ”Espres- 
so”), in cui si fa cenno di gravi addebiti 
a mio carico, tengo a comunicare quan- 
to segue. 

Con decisione n. 514 del 5-6-1945 (nu- 
mero 1594 Reg. Generale) la commissione 
centrale per l’'epurazione. sezione V, 

« rilevato che lo stesso alto commissa- 
rio dell’enurazione aveva trovato insus- 
sistenti le accuse ed aveva disnosto l’ar- 
chiviazione della pratica; 

ciò nonostante, si era iniziato un giu- 
dizio di epurazione sulla base di un espo- 
sto anonimo redatto da persona onnipre- 
sente se non onnisciente; 

erano stati occultati degli aîti nel pro- 

cedimento di primo grado per rendere 
difficile la difesa »; 
‘ annullò la deliberazione della commis- 
sione di primo grado perchè «fondata 
su informazioni unilaterali e senza le ga- 
ranzie del contraddittorio », e mi pro- 
sciolse da tutti gli addebiti. 

A seguito di tale decisione, che rico- 
no>bbe insussistenti e calunniose le accu- 
se di malcostume formulate a mio cari- 
co, ripresi il mio posto nresso il mini- 
stero dell’Agricoltura. 

DOMENICO MIRAGLIA 


% Nell'articolo da noi pubblicato aveva- 
mo reso noti i gravi debiti che erano 
stati mossi al dottor Domenico 

in autorevole sede: 1 .d la precisione al 
nato della Repubb n seduta del 30 
ottobre '51. La lettera del dottor Miraglia, 
che e attualmente l’alto commissaria- 
to dell’Alimentazione, mon smentisce al- 
cuno dei fatti da noi riferiti. Dice soltan- 
to che egli fu prosciolto in sede di giu- 
dizio di epurazione, cosa che non abbia- 
mo mancato di rilevare. 


Veterinaria 


NE N. 13 del 25 marzo avete pubbli- 
cato un articolo a firma di Cesare Zap- 
pulli dal titolo ” Un grosso signore sor- 
ride agli italiani dal suo altissimo ban- 
co”. L’articolista ha concluso i suoi ap- 
prezzamenti con l’accomunare i veterinari 
ad altre categorie di persone da lui defi- 
nite ” fannulloni benestanti”. Nella con- 
vinzione che Zappulli sia incorso in un 
involontario errore di valutazione, si pre. 
ga di volerlo invitare a pubblicare una 
rettifica, dopo avere approfondito le in- 
dagini, attraverso le quali avrà la prova 
che i veterinari comunali percepiscono 
soltanto commnensi strettamente e legal- 
mente dovuti; particolarmente quelli re- 
lativi ai servizi "fuori orario”, i quali 
non sono compiuti a discrezione dei vete. 
rinari ra. richiesti dai singoli interes- 
sati, trovano limitazione nell'orario ordi- 
nario che l’Amministrazione ha fissato 
per il pubblico macello. 

Prof. F. PATRIZI, 


direttore dello stabilimento di 
mattazione, Roma 


é Tra i fannulloni benestanti non ab- 
biamo inteso comprendere i veterinari co- 
munali, ma solo gli esattori delle .' due 
dozzine di taglie" che gravano su ogni 
capo di bestiame. I veterinari sono stati 
investiti dalla nostra frase T caso, per- 
chè si trovavano lì vicino. vandoci già 
in arpemento: teniamo a precisare che la 
legalità dei ” fuori orario” non prova mol- 
to. Un quarto dei funzionari italiani be- 
neficiano di una legge che permette loro 
di pire com; fuori orario, casua- 
li, indennità di colleganza, premi in dero- 
ga. A noi piacerebbe che tutto il lavoro 
che si fa venisse pagato con lo Stipendio. 
E basta. Siamo comunque lieti che il prof. 
Patrizi. dandoci torto sui veterinari. ci ab- 
bia dato ragione su tutto il resto. 


Politica e carità 
L EI non immagina a quali gravi sa» 


presaglie sarebbero incorsi quei po 
ziotti che hanno sparato a Barletta se da 


ne. lla Pontificia Or ne 

Questo clero, per sua natura 
baronale, ha 

in questi ultimi tempi un persistente at- 


teggiazzanto baldanzoso e ttatorio ver- 
so tutti. E i, “V i dipendenti statali 
che hanno vventura di incorrere 
mei fulmini di questi solerti ministri elet- 
torali se ne per tutta la 
vita. Per questo capisco la polizia che ha 
sparato sugli affamati di Barletta. 

. FLORIDEO SILVESTRI, BRINDISI 


é Abbiamo l'impressione che Florideo 
Bilvestri dica cose esatte solo relativamen- 
te a talune situazioni meridionali. Non si 


deve infatti accusare il clero senza di- 
stinzioni. Esistono anche nel Sud, e sono 
CI più numerosi, i sacerdoti che non 
vogliono amministrare la beneficenza con 
criteri politici. 


Nafta 


PROPOSITO della notizia apparsa sul 
n. 10 dell’” Espresso”, sotto il titolo 

" La nafta manca perchè il suo prezzo è 
troppo basso” mi permetto rettificare i 
dati ivi esposti relativamente al prezzo 
dell’olio combustibile che, per il tino den- 
so è di lire 16.500 la tonnellata e ner il 
tipo fluido è di lire 18.500 la tonnellata. 
sono quotazioni ufficiali per 

deposito costiero e che 

vanno poi maggiorate dei costi di distri- 
buzione riconosciuti dal CIP (trasporto. 


A il tivo fluido; prezzi, naturalmente, 

si per merce resa franco iti co- 

stieri e comprensivi degli oneri fiscali. 
GIUSEPPE DEL BO 


La cartolina-scope 


IORNI fa ho pagato una sopratassa di 
20 lire per una cartolina illustrata re- 
golarmente affrancata. All’ufficio 
un funzionario mi ha detto che mo- 
tivo della sopratassa va dal for- 
mato della cartolina, c era una « fo- 
. Alla mia richiesta dove fosse 


l'ammontare dell’affrancature 
delle ” difformi”, nè la tassa da pagare 
per affrancatura insufficiente di- queste. 
Per trenta lire, un cittadino dovre ri- 
correre, perciò, al consiglio di Stato. 

ALDO VILLANI, ROMA 


Taranto in borghese 


UASI ogni giorno il ponte girevole di 
Taranto viene aperto per il passaggio 
di navi militari, raramente per quelle 
mercantili. Succede che a volte per il 
transito di una sola corvetta il traffico 
cittadino venga interrotto nelle ore 
intensità. e cioè alle 9 
15, per trenta e cuaranta minuti. Que- 
ste ‘ore, evidentemente, sono ritenute le 
più convenienti: si evita di alzarsi presto 
e non si perde la parte spettacolare: 
squilli di trombe, presentazione delle ar- 
mi e altre cerimonie, mentre i civili stan- 
no pazientemente e forzatamente a 0s- 
servare. 
Il ponte, vecchio e decrepito, non è 
stato ancora rinnovato a causa delle lun. 
i dei responsabili: perciò la velo- 
e la vortata dei veicoli che passano 
su di esso sono state molto ridotte ri- 
spetto all'origine. E' stato indetto un con- 
corso per la one di un nonte nuo. 
vo, ma intanto il vecchio continua a es- 
sere governato dalla Marina Militare. Ta- 
ranto è una piazzaforte militare soltanto. 
o è anche una città civile? 
V. ALFIERI, TARANTO 


Il nome del gobbo 


NE: n. 11 dell'’’Espresso” l’autore della 
rubrica ’ An ariato”” afferma d 
ignorare il nome del ” Gobbo dei Frutti”, 


to fra il 1633 e il 1634, sessantenne, e 
detto anche il ” Gobbo dei Carracci ”, per. 
chè allievo di Annibale. 

DECIO BUSCAROLI, BOLOGNA 


I sogni di Gina 


L "UFFICIO stamva della Rizzoli film ci 
prega di rettificare la notizia apparsa 
a commento della foto di Gina Loliobri- 
a pagina 16 del n. 14 dell’ ’Espres- 
*: Gina Lollobrigida interpreterà sotto 
regia di Castellani solo il film su Pao- 
lina Borghese, La protagonista dei "So- 
gni nel cassetto ” sarà invece Lea Massari. 


gida 
50 » 
la 


nordafricana; 


RELAZIONI INTERNAZIONALI —] 


[ISLANDA METTE IN CRISI 


[ IMMOBILISMO ATLANTICO | RG 


EW YORK.“— Quando nel 1949 
venne firmato a Washington il 
Patto Atlantico la banda dei Mari- 
nes, che era stata incaricata di for- 
nire alla cerimonia l’accompagna- 


così», 
conte Sforza, « per rispetto all’Islan- 
da che per antica 
esercito». 

Il fatto che un piccolo paese di cen- 
tosessantamila abitanti, la cui volon- 


parte- 
cipare al Patto Atlantico, fornendo 
agli alleati l’uso delle sue basi, era il 
miglior commento allo stato d'animo 
del mondo di fronte alla minaccia di 
aggressione russa nel periodo della 
guerra fredda. Ma dopo questo gesto 
aggressivo nessuno pensava che nella 
storia della politica mondiale Reykja- 
vik avrebbe mai fatto notizia. 


Questo è invece quello che si è ve- ‘ 


rificato vene la settimana scorsa: 
proprio ykjavik è giunto il cam- 
llo di allarme su quella 

‘Washington Post” ha definito «la 
crisi che per vari mesi è venuta 
creandosi nella NATO e di cui l’epi- 
sodio islandese costituisce solo l’indi- 
ce più recente, anche se è il più spet- 
tacolare ». 

La preoccupazione a Washington 
per la decisione del parlamento di 
Reykjavik di chiedere che il contin- 
gente americano accettato nel ’49 ab- 
bandoni le basi aeree islandesi, non 
è principalmente di carattere strate- 
gico: le basi in Islanda presentano 
oggi un aspetto solo supplementare, 
poichè la Danimarca ha concesso al- 
le forze atlantiche l’uso delle basi in 
Groenlandia che controllano gli ac- 
cessi aerei e navali della zona dell'A- 
tlantico settentrionale e delle vie po- 
lari. Non è pure Dp: 
per una possibile ripetizione par- 
te di altri alleati del gesto islandese: 
la situazione dei paesi dell'Europa oc- 
cidentale è assai diversa e nessuno 
dei governi atlantici appare anche 
remotamente disposto a condividere 
la semplicistica tesi dei parlamenta- 
ri islandesi, che costituisce un caso 
speciale, legato a condizioni partico- 
lari storiche (si è detto della tradi- 
zione antimilitarista del paese) ed 
economiche (contraccolpi su una e- 
conomia di proporzioni modeste della 
presenza di ottomila aviatori ameri- 
cani le cui alte paghe producevano 
effetti inflazionistici). 


Il discorso 
di Gronchi 


A LE APPRENSIONI di Washing- 

ton erano concentrate sul perico- 
lo di ura serie di contraccolpi psico- 
logici d=ll’episodio islandese nella opi- 
nione pubblica e negli ambienti poli- 
tici dei paesi alleati. Contraccolpi il 
cui risultato potrebbe essere di rinfor- 
zare e rendere più acute le richieste 
di un revisionismo atlantico. Vi è chi, 
come il "Washington Post”, ha mes- 
so in rilievo che il Dipartimento di 
Stato deve rendersi conto del fatto 
che il campanello di allarme di Rey- 
kjavik non fa che mettere in luce un 
elemento di crisi interna che matu- 
rava e che occorre affrontare aper- 
tamente con una nuova struttura di 
coordinazione politica della NATO. Ed 
ugualmente uno dei più ascoltati ed 
autorevoli radio-commentatori ame- 
ricani, Eric Severeid, ha ricordato al- 
la CBS come il caso della Islanda si 
inserisca in una serie di moniti a Wa- 
shington sulla necessità di un aggior- 
namento della politica atlantica alla 
nuova situazione mondiale. Ed ha ci- 
tato il discorso del presidente della 


Repubblica italiana Gronchi al Con- 


gresso, con la ‘sua insistenza sullo 
sviluppo dell’articolo 2 del patto nel 


senso di una cooperazione economica 


oltre che militare; e le critiche fatte 
dall'ex ministro degli Esteri francese 

alla impostazione puramente 
militare del problema atlantico data 
da Washington. Anche la settimana 
scorsa, uno statista estremamente de- 
voto alla causa atlantica, come il mi- 
nistro degli Esteri canadese Lester 
Pearson, ha ripetuto ai dirigenti de- 
gli Stati Uniti la importanza di una 
interpretazione estensiva e non re- 
strittiva dell’alleanza stessa. 

Ma il caso islandese se viene preso 
da alcuni come salutare segnale di 
allarme sui pericoli che si corrono a 
persistere nell’'immobilismo atlantico, 
viene interpretato anche da altri co- 
me indice dei pericoli delle conclusio- 
ni semplicistiche cui potrebbe condur- 
re una psicologia di ”ravisionismo ”. 

La posizione di Dulles appare in 
questo problema, come in diversi al- 
tri del momento, caratterizzata da 
un dilemma: se da un lato egli si 
rende conto del disagio di vari set- 
tori europei verso una concezione sta- 
tica e puramente strategica della 
NATO, dall'altro lato egli teme che 
mettere in moto un processo di revi- 
sione finisca, sia pure con le migliori 
intenzioni, con l’indebolire una strut- 
tura: militare più che mai necessaria, 
in nome di un rafforzamento poli- 
tico e di una coordinazione economi- 
ca di cui non si nega l' tanza, 
ma di cui non si vede la eventuale for- 
mazione strutturale. 

E’ un dilemma in cui la tendenza 


naturale di Dulles è la soluzione at- 


di non muovere le cose. I 


tendista 
critici del Dipartimento di Stato gli 


fanno osservare tuttavia che le co- 


se si stanno muovendo da sè 


taforma politica che permetta di ri- 
astratte i problemi interni atlantici: 


malumore in Francia contro la 
NATO si è accentuato per la crisi 
le misure francesi di 


commentò scherzosamente il 
tradizione non ha 


di manovre 
del Mediterraneo; il governo di Bonn 
si è rifiutato di fornire i contributi 
finanziari per il mantenimento delle 
truppe alleate in Germania. 


Un nuovo piano 
per il disarmo 


ONO TUTTI argomenti che si ri- 
percuotono sulla efficienza militare 
dell’alleanza che traggono, in un 
modo o nell’altro, origine da proble- 


prim: 
zona in cui verrebbero limitati gli ef- 
fettivi dei due blocchi e in cui vi sa- 
rebbe la proibizione di disporre di 
armi nucleari. Il russo inoltre 
vorrebbe estendere questa zona anco- 
ra ai paesi adiacenti, mirando in so- 
stanza ad una neutralizzazione di 
parte dell'Europa occidentale. 

Se la reazione di Washington è di 
respingere nettamente questa posizio- 
ne, il collegamento che i russi fanno 
tra disarmo e problema tedesco è una 
mossa che mira ad essere accolta fa- 
vorevolmente dalla Francia. Il dilem- 
ma tra l’interpretazione puramente 
strategica e l’estensione politica della 
alleanza atlantica è il risultato di una 
questione male tata. Un pro- 
gramma di revisionismo serio non può 
significare indebolimento militare 
dell’alleanza (basterebbe notare come 
proprio da parte russa si è dimostra- 
to come la nuova politica elastica e 
distensiva si accompagna al mante- 
nimento della potenza militare so- 
vietica, ed è anzi in parte il risulta- 
to del rafforzamento atomico russo); 
ma deve stabilire la premessa che è 
per evitare il processo di erosione del- 
"a nn pento gn che 

tello di una più stret- 
ta artieciata coordinazione politi- 
ca ed economica tra gli GUN he 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


NON VIOLENZA 


di ALDO GAROSCI 





L MESSAGGIO della non violenza 
ha ricevuto in Italia, nella ricorren- 


passaggio: ‘ar (e bene) per- 
chè muore ” uova Italia, Firen- 
ze, 1954) e il più complesso "Banditi 
a Partinico” (Laterza, 1955). Piutto- 


degli 
vimento che sta trovando in lui il rap- 
presentante più tipico, 

Dall’un lato, c'è il movimento di don 
Zeno, e di Nomadelfia, che costitui- 
sce l’esperienza che ha dato diretta- 
mente l’avvio all'opera di Dolci, Oggi 
il clamore di attualità, che ci fu, ec- 
come, anche attorno a don Zeno © 
all'opera sua, è quasi svanito; ma la 
testimonianza rimane in un libretto 
"Non siamo d’accordo” (Nuova Italia, 
rase la che, ripudiato più Den | dal °° 
autore per ni di disciplina eccle- 
siastica, e tuttavia un docu- 
mento del più alto interesse ritua- 
le. Quel cattolicesimo socia cos! 
guento a esaltare l'opera di un La 

, avrebbe dovuto, se sincero, rico- 
ncoscere l’intensità e l'autenticità del- 
l’opera di un don Zeno, Chi rilegga 
il Mbretto di don Zeno comprenderà, 
credo, fino a qual punto Dolci ne con- 
tinui l’opera, e come l'ostacolo sia, dal 
nord al sud, sempre lo stesso. 

Ma credo che se ci fosse stato solo 
don Zeno, Dolci non avrebbe avuto 
tutto il ficato che ha. La religio- 
sità cattol di don Zeno si è incon- 
trata in realtà con il diffuso desiderio 
di molti laici di dare alla foro ”cari- 
tà” una dimensione nuova, più am- 
pia, Chi diede corpo a questo bisogno 
religioso fu, fin tempi del fasci- 
smo, Aldo Capitini, la cui influenza 
fu decisiva nella formazione dei nu- 
clei intellettuali della Resistenza a!- 
torno al 1930 e dopo, 

Capitini partiva, pur in modo criti- 
co, e posizioni crociane, e le svol 
geva in senso religioso, cercando una 
unione nuova tra es divina ed 
esperienza storica; in certo senso, 
i) primo a dare sviluppo assieme mo- 
derato e radicale alle tesi politiche 
dell’antifascismo non aoenine, ce 
l'influenza apparente di Ca 
è forse quale era una volta; certe sue 
posizioni (il suo modo di vedere l’O- 
riente o l'Occidente, per esempio, o le 
tu ue e di Maio ie» 

ca-sociale) peccano di un c 
sivo sentimentalismo; ma Capitini re- 
sta uno degli spiriti più vivi del no- 
stro tempo, e mi domando se l’espe- 
rienza di Dolci sarebbe stata compro 
sa senza la propedeutica capitinia --«d 

Il pensiero di Capitini nel doposuPr 
ra st può raccogliere dalle opere: 
problema religioso attuale” (Guanca. 
1948) e ’” Nuova Socialità 
religiosa ” (E'naud; 1950). 
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la prima i NOTTE del 20 luglio 1925, un'automobile targata Lucca uscì dal- 
sti gli ef- l'abitato di Montecatini dirigendosi verso Monsummano, seguita a 

Ad - breve distanza da un camion carico di carabinieri. Non esisteva ancora 

o inoltre l'autostrada Firenze-mare, e la strada fra Montecatini e Pistoia era pol- 

na anco. ctr e VET vera ne e camion procedevano a velocità 

o in so- moderata, ma l’autista dell’automobile sembrava meno preoccupato di 

O di dare scosse ai suoi passeggeri di quanto non lo fosse l’appuntato cara- 

ton è di binicre al volante del 18 BL; infatti, man mano che i due veicoli si al- 

, posizio- lontanavano da Montecatini, la distanza fra essi aumentava. 

si fanno A poco a poco l’automobile accelerò; il camion gli tenne dietro ancora 

e a per un centinaio di metri poi la perse di vista. Lasciata la provinciale 

1 dilem. di Pistoia il camion piegò su Monsummano e l’attraversò; poi si adden- 

ramente trò nella campagna immersa nel buio e nel silenzio, in direzione di Lam- 

Pa alla parecchio. Anche l’automobile continuava la sua strada nella notte. 

o di una L'autista, Guglielmo Vannelli, pre- 

LE meva l'acceleratore scrutando at- | comparso desiderando di dare alla 

militare traverso il vetro. Era giovane e in- | manifestazione un carattere di spon- 

re come quieto; anche il giovanotto che gli taneità. Voleva fare credere che fosse- 

mostra - 2; a SAI 1 : ro gli abitanti di Montecatini a non 

astica e sedeva PO era E e | tollerare la presenza dell’ospite. A se 

mante- geva ne! pugno un bastone. sl Chia- stesso aveva riservato la parte dell’ar- 

are so- mava Otello Pagni; aveva una faccia bitro, e in un certo senso del paciere. 

risulta - tonda, rossa e accaldata. Quando giudicò che gli animi fossero 

russo); Nel sedile posteriore sedevano altri abbastanza riscaldati intervenne e si 

L eo due > a na chia-. recò all'albergo dove alloggiava Amen- 

ne - mava arcello arcelli e sedeva in dola per parlargli. 

Lre che punta, piegato in avanti, per guardare Pe. 

i stret- a strada piena di buche che spariva , 

pn sotto il cofano dell'automobile. Anche Appena salito sull’automobile 

è lui aveva un bastone fra le mani e e e e TTT TETUÎEM—em ©" 

U. ST. non riusciva a star fermo tanta era 
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l’ansietà che lo divorava. 

L’unica persona tranquilla a bordo 
dell'automobile era il quarto passeg- 
gero, un uomo grosso e anziano, ve- 

tito di scuro, che sedeva stando bene 
appoggiato alla spalliera. Guardava 
con indifferenza la strada rischiarata 
dai fari, e ogni tanto dava un’occhia- 
ta in tralice al suo giovane compagno 
di viaggio che evitava di guardarlo. 
Da quando erano partiti da Monteca- 
tini nessuno a bordo aveva detto una 
parola. 

L'onorevole Giovanni Amendola, 
questo era il nome del quarto passeg- 
gero, aveva capito che i suoi tre com- 
pagni di viaggio lo stavano portando 
verso un pericolo mortale. I tre fasci- 
sti (perchè erano appunto fascisti del- 
le squadre della Lucchesia) avevano 
ricevuto l'ordine di accompagnarlo al- 
la stazione di Pistoia; ma per quanto 
poco pratico dei posti, Amendola in- 
tuiva che quella non era la strada. Era 
troppo stretta, troppo solitaria per es- 

‘re la provinciale Montecatini-Pi- 

oia. S'era anche accorto che il ca- 
mion di carabinieri che doveva scor- 
tare l'automobile, era rimasto indietro, 
molto indietro, probabilmente su un’al- 
a strada. 

L’on. Amendola aveva cominciato a 
ipire che qualcosa si maturava ai suoi 
lanni, la mattina di quel giorno, sul 

treno che lo portava a Montecatini do- 

e aveva deciso di trascorrere un bre- 

ve periodo di cura. L’amico e segreta- 

rio Donnarumma col quale viaggiava 

Eli aveva detto di avere visto passeg- 

Eiare nel corridoio delle brutte facce. 

Amendola aveva già subito due gra- 
vi aggressioni. Una volta lo aveva at- 
taccato la banda del Viminale di Du- 
mini e Filippelli nel dicembre del ’23; 
poi nel ’24 in via dei Serpenti gli 
squadristi gli erano piombati addos- 

o in gran forze. Solo contro dodici, 
Amendola s’era difeso coraggiosamen> 
te, strappando di mano agli aggresso- 
ri i bastoni e rispondendo colpo a col- 
po. I fascisti lo avevano lasciato, laceru 
e sanguinante, quando avevano capi- 
to che i passanti, benchè atterriti e in- 
capaci di intervenire, stavano ammi- 
rando il coraggio dell’aggredito. 

Donnarumma fece un giro d’ispe- 
zione nel treno e tornò dicendo d’avere 
visto, in uno scompartimento, in com- 
pagnia di altri fascisti, Carlo Scorza, 
federale della Lucchesia. Poteva esse- 
re una coincidenza e Amendola deci- 
se di continuare il viaggio fino a Mon- 
tecatini. | 

A Montecatini Amendola scese al- 
l'albergo Pace. In città i fascisti sa- 
pevano del suo arrivo, segno che da 
Roma avevano mandato comunicazio- 
ni urgenti. La ”squadraccia” s’era riu- 
nita e attendeva rinforzi da Lucca. Si 
stava preparando una dimostrazione 
ostile all'ospite e i drappelli di squa- 
dristi, armati di manganelli, percorre- 
vano i viali di Montecatini bassa, spa- 
ventando i villeggianti con le loro 
canzonacce. Verso sera la folla dei fa- 
scisti si ammassò davanti all’albergo 
Pace, gridando e agitando i bastoni. 

Scorza fino a quel momento non era 
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capì di essere in trappola 


LI DISSE che non poteva trattener- 
G si a Montecatini senza gravi perico- 
li, che la gente era esasperata ed egli, 
pur volendolo, non avrebbe potuto 
contenerla. Dunque doveva partire. 
« Quando? » chiese Amendola. « Subi- 
to » rispose Scorza. E aggiunse d’es- 
sere venuto apposta per garantirlo con 
la sua persona; nessuno gli avrebbe 
torto un capello; gli parlava non co- 
me avversario politico, ma come un 
rollega. Anche Scorza, infatti, era de- 
putato a Montecitorio. 

Amendola rispose che sarebbe par- 
tito col primo treno da Montecatini, 
ma Scorza disse che questo non era 
consigliabile. La gente, spiegò, era ec- 
citata e certamente avrebbe cercato 
di irrompere nella stazione; era me- 
glio andare a prendere il treno a Pi- 
stoia. Un’automobile lo avrebbe ac- 
compagnato fin là; con lui sarebbero 
stati due uomini fidati e dietro sareb- 
be venuta la scorta dei carabinieri. 

Mentre Donnarumma preparava i 
bagagli (avrebbe raggiunto la stazio- 
ne con un’altra macchina), Amendola 
usciva dall'albergo Pace fra Scorza e 
un tenente dei carabinieri, L’automo- 
bile era già pronta e intorno preme- 
va urlante la massa dei fascisti. Car- 
lo Scorza aprì la sportello e si fece 
da parte. . 

Amendola era convinto che Scorza 
l'avrebbe accompagnato personalmente 
e pensò che col suo gesto avesse inteso 
cedergli il passo. Entrò, sedette, e subi- 
to lo sportello fu rinchiuso con forza 





Nelle foto: Giovanni Amendola 
(in alto a sinistra) con la mo. 
glie e i figli Giorgio e Ada in 
una fotografia del 1915. Al cen- 
tro, durante un viaggio a Tripo» 
li, come ministro delle Colonie. 


* 


Giovanni Amendola nacque a 
Salerno nel 1886. Libero docente 
di filosofia nell'Università di Fi- 
renze, collaborò al ”’Leonardo” e 
alla ”Voce”. Nel 1911 si trasferi 
a Roma, entrando nel giorna- 
lismo, Redattore del ”Resto del 
Carlino” e del Corriere della Se- 
ra”, partecipò attivamente alla 
campagna interventista con i 
gruppi nazional-liberali, da lui 
fondati. Allo scoppio della guer- 
ra si arruolò volontario come 
ufficiale d’artiglieria. Eletto de- 
putato nel 1919, fu nominato 
sottosegretario alle Finanze nel 
gabinetto Nitti, e ministro per le 
Colonie nei due gabinetti Fac- 
ta fino al 28 ottobre 1922. Dopo 
la Marcia su Roma fu con Luigi 
Albertini e i gruppi demo-libe- 
rali uno dei capi dell’opposizio. 
ne costituzionale in Parlamento. 
”Il Mondo”, da lui diretto, fu uno 
degli ultimi giornali liberi, che 
tentarono di contrastare la na- 
scita della dittatura fascista. 
Mussolini lo soppresse nel 1926. 
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alle sue spalle. Ebbe appena il tempo 
di vedere Scorza che si tirava indietro 
mentre i fascisti picchiavano sull’auto- 
mobile con i bastoni, gridando e mo- 
strando ai finestrini le loro facce stra- 
volte e sudate. Amendola dette un’oc- 
chiata al giovane che gli sedeva ac- 
canto, a quello che sedeva vicino al- 
l’autista e capì d’essere in trappola. 
Giunta in località La Colonna, la 
macchina rallentò: aualcosa sbarra- 
va la strada. Alla luce dei fari, avvici- 
nandosi, si vide che era un carro ab- 
bandonato. L’automobile fermò di 
schianto e subito, dai fossi, uscirono uo- 
mini armati di bastoni. Furono aperti 
gli sportelli. Amendola vide che tutti 
gli uomini avevano una benda sul viso. 


Ricevette un colpo di ba- 


stone alla nuca e svenne 





ENTRE lo tiravano fuori per le 

braccia e per le gambe, ricevette 
un colpo di bastone alla nuca e sven- 
ne. Allora tutti i fascisti, anche i suoi 
due accompagnatori, gli si buttaronq 
addosso. 

Amendola non fu ucciso, perchè, 
mentre picchiavano esaltati su quel 
corpo esanime, i fascisti sentirono il 
rumore di una macchina che s’avvi- 


“cinava. In fretta si gettarono nei cam- 


pi, sparendo. Anche il rumore della 
macchina, che passava su una strada 
vicina, dileguò. Ma i fascisti non tor- 
narono sul posto, e dopo qualche mi- 
nuto Amendola potè rialzarsi, aiutato 
dall’autista e dai due ” accompagna- 
tori”. 

Era coperto di sangue e aveva il ve- 
stito a brandelli. Uno spacco gli apriva 
la faccia, dalla tempia alla mandibola; 
assai più gravi erano le ferite e le con- 
tusioni che non si vedevano. In queste 
condizioni fu portato all'ospedale di 
Pistoia dove lo medicarono e subito 
lo dimisero. Ventidue anni più tardi, 
quando si celebrò il processo contro 
gli aggressori, si discusse molto sul re- 
ferto medico dell’ospedale di Pistoia. 
Era importante per accertare la gra- 
vità delle ferite riportate da Amen- 
dola; ma si trattava di un referto ad- 
domesticato. 

Mentre Amendola ripartiva per Ro- 
ma insieme all'amico Donnarumma 
che l’aveva raggiunto a Pistoia, in una 
trattoria di Montecatini i fascisti ce- 
lebrarono con un banchetto la loro vit- 
toria. C’erano gli esecutori materiali 
della sanguinosa bastonatura, i capi 
del fascismo della Val di Nievole, i 
camerati di Lucca e di Pistoia. Si bev- 
ve, si cantò, e ben disposti dal cibo e 
dal vino tutti si abbandonarono alle 
confidenze. Tutti, anche quelli rima- 


sti a Montecatini, rivendicarono la lo- 
ro parte; qualcuno si lamentava di un 
dolore al braccio e alla spalla destra 
che avevano troppo lavorato col man- 
ganello. 

Amendola guarì delle contusioni, e 
delle ferite esterne. Ma continuava a 


essere depresso e dimagriva. C'era 
qualcosa nel suo organismo, prima sa- 
nissimo, che non funzionava più. 


Il fascismo è finito ma i te- 





stimoni hanno ancora paura 





NFINE decise d’accordo col fratello 

di recarsi in Francia per entrare in 
una casa di. cura. Non intendeva però 
prendere la via dell’esilio come ave- 
vano fatto Gobetti e molti altri anti- 
fascisti; aveva sempre sostenuto il 
principio della lotta contro il fasci- 
smo in patria. 

Dopo la guarigione sarebbe torna- 
to. Invece, moriva sette mesi dopo 
l'aggressione di, cui era rimasto vitti- 
ma a Montecatini. I manganelli di Car- 
lo Scorza avevano lasciato il segno. 

Ventidue anni dopo, a Pistoia si aprì 
lì processo contro Scorza e i suoì si- 
cari. Scorza era contumace, ma nella 
gabbia c’erano quasi tutti gli assassi- 
ni; c'e'ra, ormai vecchio e mezzo sordo, 
Amberto Venturini detto Pego, c’era 







il comandante della ’’squadraccia” 
Guido Guidi, c'era Gino Gentili detto 
Bozzolo, e c'erano anche i due giova- 
notti che avevano accompagnato in au- 
tomobile la vittima: Otello Pagni det- 
to Pallini e Marcello Marcelli: Tutti 
fingevano di non ricordare, di non sa- 
pere, dichiaravano di non aver visto 
e di non avere sentito nulla. Pagni e 
Marcelli, che non potevano negare la 
loro presenza sull’automobile, dissero 
che quando i sicari erano usciti dai 
fossi brandendo i bastoni, avevano 
cercato di fare scudo col loro corpo al- 
la vittima. Tutti gli imputati avevanc 
l’aria tranquilla e soddisfatta. 

E i motivi di contentezza non man- 
cavano. I testimoni infatti, quando ar- 
rivavano davanti alla gabbia, sotto gli 
occhi che li fissavano rav alle 
sbarre, perdevano la memoria, balbet- 
tavano e ritrattavano ciò che avevano 
detto in istruttoria. Alcuni, rivolgendo- 
si al presidente del tribunale, avevano 
l’aria di raccomandarsi. « Signor giu- 
dice » dicevano i loro occhi « qui sia- 
mo in un paese e per vivere tranquil- 
lamente bisogna andare d’accordo con 
tutti.. E chi vivrebbe più domani se 
ci mettiamo contro gente come quel- 
la? ». Piuttosto che correre rischi, pre- 
ferivano essere denunciati per falsa te- 
stimonianza. Erano trascorsi appena 
due anni dalla liberazione, ma l’aria 
era già molto cambiata. 
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di FRANCESCO RUSSO 


Love a — La settimana scorsa, 


cevute a Buckingham Palace, 
nalità ma per lo più inglesi, e si 
dinanzi alla regina d'Inghilterra 
timi di gran batticuore, 


curante si potesse immaginare. 


Dopo l’inchino le ragazze sono passate in una sala adiacente, adorna 
di quadri di Rubens e di Rembrandt, ed hanno preso il tè coi genitori ed 
uno stuolo di ufficiali della guardia, mentre un'orchestra eseguiva un 
valzer viennese dopo l’altro. Era il Presentation Party, la cerimonia in 
cui le ragazze che debuttano nell’alta società vengono presentate ai so- 
vrani. Per due mesi, sino all’epoca delle villeggiature estive, saranno 


travolte nel vortice della season”, 


la stagione mondana, ufficialmen- | 


te inaugurata dalla regina col Pre- 
sentation Party. La loro vita non 


sarà che un susseguirsi affannoso | 
di balli, inviti a cena, serate a teatro | 


e nei locali notturni. Qualcuna, alla 
fine di maggio, potrà dire, esausta, 
di aver partecipato ad un centinaio 
di feste. Qualcun'altra potrà dire, an- 
che, di aver trovato un partito blaso- 
nato o ricco. Questa, del resto, era in 
altri tempi la ragione principale per 
cui chi aveva una figlia da marito 
faceva pazzie per presentarla a corte. 

Giorni fa un alto dignitario della 

casa reale sosteneva che nel giro di 
qualche anno nessuna ragazza del bel 
mondo italiano si sentirà socialmen- 
te a posto se non potrà vantare una 
presentazione ai sovrani d’Inghilter- 
ra. Le cifre sembrano confermare, sia 
pur timidamente, questa ipotesi. L’an- 
no scorso, le italiane che hanno fat- 
to coincidere il loro debutto in socie- 
tà con la presentazione a corte era- 
no soltanto due. Quest'anno, le de- 
buttanti italiane sono state sette. La 
nostra ambasciata a Londra, com- 
prensibilmente, non ha voluto fornire 
indiscrezioni, ma sembra che le ri- 
chieste non accolte siano state nume- 
rose. La selezione delle ragazze stra- 
niere da presentare a corte è compi- 
to dei vari ambasciatori. Si tien con- 
to soprattutto della nobiltà e del cen- 
so delle aspiranti. 

Le italiane prescelte, inizialmente, 
erano otto, ma una di esse, Laura 
Lampertico, si è ammalata e non è 
intervenuta. Le altre sono: Patrizia 
Giacchin, di 17 anni, nata a Livorno, 
figlia del direttore della Montecatini 
a Londra, iscritta ad una ” finishing 
school”, una scuola di buone maniere; 
la contessina Beatrice Gori-Mazzola- 
ni, di 18 anni, nata a Roma; la con- 
tessina Giulietta Cenciarini di Re- 
schio, di 18 anni, nata a Roma, iscrit- 
ta ad una "finishing school”; Victoria 
Richard, di 21 anni, nata a Merano 
figlia di un industriale; Paola Cosu- 
lich, di 18 anni, nata ad Asti, figlia 
del rappresentante a Londra della 
Banca Commerciale; la contessina 
Ale Baracchieri di San Pietro, di 19 
anni, nata a Torino, studentessa a 
Cambridge; Alda Gabrieli, di 19 an- 
ni, nata a Roma, figlia di un docente 
universitario. Le sette debuttanti so- 
no state preparate alla cerimonia 
dalla signorina Anna Erede, segreta- 
ria dell’ambasciatore d’Italia a Lon- 
dra Vittorio Zoppi. Di solito, presen- 
tatrice ufficiale, o ”chaperon”, delle 
debuttanti straniere è la moglie del 
loro ambasciatore. Ma il conte Zoppi 
essendo scapolo, le italiane sono state 
presentate dalla moglie dell’amba- 
sciatore di Svezia signora Hagglof, 
che prima di sposarsi era italiana. 

Giornata estenuante, successo com- 
pleto: questo è stato il commento del- 
le debuttanti italiane. L’unico inci- 
dente è stato il mancato arrivo dal- 
l’Italia dell'abito di Victoria Richard, 
che ha dovuto procurarsene in tutta 
fretta un altro. L'abito di prammati- 
ca era da pomeriggio, pochissimo 
scollato, con lunghi guanti bianchi 
e cappellino. Dall’ambasciata di Sve- 
zia le ragazze si sono recate a Buc- 
kingham Palace a bordo di tre Rolls- 
Royce sui cui parabrezza erano stati 
incollati certi foglietti gialli che ga- 
rantivano un trattamento di prefe- 
renza da parte dei vigili urbani. 

La cerimonia ha avuto inizio alle 
quindici e trenta. Le debuttanti sono 
state radunate in una stanza adia- 
cente al Gran Salone da Ballo, dove 
erano, seduti su due piccoli troni, i 
sovrani, novecento ospiti e centocin- 
quanta presentatrici. Poi, il Lord 
Ciambellano le ha chiamate una alla 
volta, premettendo ai nomi delle in- 
glesi l'appellativo di lady” e a quelli 
delle straniere l’appellativo di ’"ma- 
demoiselle”. Il grande scoglio della 
cerimonia è la riverenza. Le ragazze 
devono inginocchiarsi prima dinanzi 
alla regina, poi dinanzi al duca, sor- 
ridendo lievemente, guardando cia- 
scuno dei due sovrani solo una volta, 
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Il Presentation Party 


PER DEBUTTARE 
IN SOCIETA 


Tra qualche anno nessuna ragazza 
del bel mondo italiano si sentirà so- 
cialmente a posto se non sarà stata 
presentata ai sovrani d’Inghilterra 


insieme a 500 ragazze di molte nazio- 
sono inginocchiate con grazia perfetta 
e al duca di Edimburgo. Sono stati at- 
hanno temuto d’inciampare, di lacerare il ve- 
stito, di piangere, di svenire. Ci ha salvate, hanno detto, il sorriso del 
duca: non solo era chiaramente galante (e la regina non ha mancato di 
farlo scherzosamente osservare al suo consorte); 


‘ ta la fortuna di molte signore impo- 




















































MILIONI 


sette giovani italiane sono state ri- 


era quanto di più rassi- 


non due, perchè sarebbe scortesia. Le 
due riverenze vanno fatte posando il 
ginocchio sinistro su due punti del 
| tappeto segnati col gesso. 

Sembra una cosa da nulla, eppure 
le debuttanti provano la genuflessio- 
ne centinaia di volte, prima del gran- 
de giorno. Alcune, per impararla pro- 
prio bene, si iscrivono a "scuole per 
debuttanti"; un corso di lezioni può 
costare anche 100.000 lire. Cionondi- 
meno, quasi sempre accade che qual- 
cuna, alla chiamata del Lord Ciam- 
bellano, colta da un panico improv- 
viso, svenga o si abbandoni ad una 
crisi di pianto. Per questo alla ceri- 
monia sono presenti quattro infer- 
miere. Questa volta le infermiere sono 
dovute intervenire in un’unica occa- 
sione per somministrare dei sedativi 
ad un’inglese che la rottura della cer- 
niera lampo dell’abito aveva ridotto 
in uno stato pietoso. 

Il vantaggio concreto che le debut- 
tanti traggono dalla presentazione a 
corte è che i loro nomi vengono iscrit- 
ti in un elenco ad uso di coloro che 
danno dei party e dei balli ad un li- 
vello mondano piuttosto elevato. E’, 
insomma, una patente di mondanità, 
la cui importanza, tuttavia, è stata 
diminuita negli ultimi tempi dal fat- 
to che è smodatamente ambita dai 
molti nuovi ricchi della società ingle- 





amante del lavoro. La sera, quando tornava a casa 

dai campi per il sentiero che sale a Montopoli, un 

paese di 3.500 abitanti, vedeva in fondo alla valle 
le luci del campo femminile di Farfa Sabina. Era 

distante poco meno di sei chilometri, ma prenden- 

do una scorciatoia ci si poteva arrivaré in dieci mi- 
nuti. Sapeva che molti compaesani avevano rap- 
porti con le donne del campo. Nelle osterie o sul 
lavoro se ne parlava: « Una russa» dicevano gli uo- 
mini, « per un bicchiere di vino. Una russa bionda, 
allegra e simpatica ». 

Spesso in paese però queste avventure degli uo- 
mini con le profughe provocavano litigi con le pro- 
prie mogli. Alcuni anni fa, nel giugno 1949, ci fu 
anche un omicidio. Teresina Gianiorio uccise con 
un colpo di forbici alla gola una slava che era di- 
venuta l’amante di suo ‘marito. Il lunedì di Pasqua 
del 1953 accadde un ‘altro episodio clamoroso. Una 
diecina di uomini furono arrestati dopo aver passa- 
to la giornata di festa lungo le rive del fiume in 
compagnia delle profughe. I loro canti e le loro gri- 
da si sentivano fino al paese. Molti, quel giorno, ave- 
vano portato anche i bambini, perciò il sindaco do- 
vette chiamare i carabinieri di Poggio Mirteto. 

La prostituzione, molte volte, rappresenta una 
scappatoia Quasi necessaria, date le condizioni di vi- 
ta delle rifugiate del campo di Farfa. Queste donne, 
che nessun tribunale ha condannato alla reclusio- 
ne e che non possono invocare nessuna legge per 
ottenere il riconoscimento dei loro diritti e della 
loro libertà, trascorrono le giornate in una condizio- 
ne di semiprigionia, che a volte si può prolungare, 

+per parecchi anni, sorrette appena dalla tenue spe- 
ranza di ottenere il permesso di espatrio in Ame- 
rica o in Australia. Ma questa speranza si realizza 
solo raramente. Esse sono considerate dalle auto- 


UNA QUERELA 
PER SEI CENTIMETRI 


Roma. Gina Lollobrigida ha 
diffidato Ben Hecht e Burt 
Lancaster, produttori ameri- 
cani del film ”Il trapezio” dal 
dare diffusione alla fotogra- 
fia che pubblichiamo. La fo- 
tografia infatti è stata ritoc- 
cata dalla United Artists, di- 
stributrice del film negli 
Stati Uniti, in un modo da 
ridurre di sei centimetri il 
profilo del seno dell'attrice. 


CATO RETE 


UNA RUSSA SIMPATICA 
PER UN BICCHIERE DI VINO 


di LUIGI LOCATELLI 


ONTOPOLI. — Martedì 27 marzo Elisabetta Harlamova, una russa di quarantadue anni, 

non rispose all’appello serale nel campo profughi di Farfa Sabina. Era uscita alle quattro 
del pomeriggio, dopo cinque giorni di punizione per essere rientrata in ritardo e ubriaca. «Que- 
sta volta» pensò il brigadiere di P.S. Savino Proietti dopo aver fatto l’ispezione alle camerate, 
« la punizione sarà molto più gravé ». 

Per la sua condotta indisciplinata, Elisabetta Harlamova rischiava di non ottenere il passa- 
porto grigio, concesso ai profughi che possono emigrare in America, che attendeva da un gior- 
no all’altro. Le piaceva bere e cantare nelle osterie, ma bastavano pochi bicchieri per farle per- 
dere ogni controllo. Era spesso punita. Una sera di novembre, i carabinieri l’arrestarono insie- 
me con due contadini per ubriachezza e schiamazzi, trattenendola per tre giorni; la settimana 














se. Una circostanza questa, che è sta- 


verite della nobiltà che si sono accon- 
ciate, per guadagnare un ‘penny one- 
sto”, a fare le chaperon professionali 
di giovinette piene di soldi e prive di 
conoscenze altolocate. Il ”penny one- 
sto” si aggira intorno al milione, cui, 
per la famiglia delle debuttanti, van. 
no aggiunte le spese per. il corredo 
(12 abiti da sera che possono costa- 
re anche 400.000 lire l’uno, tre da coc- 


ktail, cinque da pomeriggio, ecc.), e 
le spese per i party da dare: un mini- 
mo di cinque milioni. 

Il Presentation Party non è più, or- 
mai da molto tempo, un episodio del- 
la caccia al marito. Ma è sempre la 
chiave che apre le porte dei salotti 
in cui si riuniscono le allegre brigate 
della jeunesse dorée britannica. Le 
aspirazioni matrimoniali della ragaz- 
za inglese moderna sono molto secon. 
darie di fronte alla sua smania di es- 
sere popolare in una grande varietà 
di ambienti. Molte debuttanti inglesi 
dell’altr'ranno erano indossatrici o se- 
gretarie. Una, un tipo un po’ strava- 
gante, vendeva i giornali a Oxford 
Circus, con un salario di mille lire per 
sera. Fra le debuttanti di quest’anno, 
molte fanno le cameriere nei caffè 
all'italiana e il loro status sociale è 
di gran lunga superiore a quello: dei 
clienti. Se mai, il Presentation Party 
serve più ai genitori che alle figlie. 
Un Pari, si mormora, deve il suo titolo 
all’intraprendenza della figlia. 

Un tempo c’erano Presentation Par- 
ty anche per gli uomini. L’ultima le- 
va di debuttanti maschi ebbe luogo 
nel 1939. Poi, con la guerra, la tradi- 
zione si spense. Pare che l'idea di ri. 
pristinarla non entusiasmi nessuno. 


scorsa, dopo un’altra punizione, il direttore del 
campo, Giovanni Mastrorilli, era stato costretto 
a toglierle la razione giornaliera di vino. 
Martedì sera, il brigadiere Proietti era certo 
di trovarla nella vicina osteria di Amaranto, ubria- 
ca e in compagnia di uomini. Elisabetta Harlamova, 
invece, giaceva sul ciglio della strada di Montopoli, 
con la testa fracassata. Quando il brigadiere la ri- 
trovò, alle 20,30, era morta già da quattro ore. 
All’osteria di Amaranto, Elisabetta la russa, co- 
me la chiamavano i suoi amici occasionali, si era 
trattenuta solo pochi minuti. Non aveva denaro per 
comprarsi del vino. Doveva farsene dare, come di 
consueto, dai contadini di. Montopoli, di Bocchigna- 
no, di Castelnuovo di Farfa: come molte altre don- 
ne che vivevano nel campo, offriva la propria com- 
pagnia in cambio di 50 lire, a volte si contentava 
anche di un bicchiere di vino, cioè di 30 lire. 
Uscita dall’osteria, Elisabetta la russa si incam- 
minò verso le rive del fiume Farfa, dove era facile 
incontrare qualche uomo. Sul ponte c’era Errante 
Abatelli, un contadino cinquantenne di Montopoli, 
che negli ultimi mesi l’aveva frequentata spesso. 
L’Abatelli le fece un cenno. Dopo pochi minuti si 
ritrovarono in una cava di pietrisco a monte del- 
la strada. Erano le 16,30. . 
Che cosa spinse Abatelli a colpire la donna alla 
tempia con una pietra; a percuoterla con tanta vio- 
lenza da fratturarle tre costole e provocare il tam- 
ponamento pericardico, che ha causato la morte? 
Quando vide che la donna era morta, Errante 





Abatelli si allontanò dalla cava. Ritornò di notte 
con una corda. Fece un cappio attorno al corpo, al- 
l'altezza del petto, e lo trascinò per il pendio, fino 
alla strada. Pensava di abbandonarlo sulla curva, 
in modo che una macchina in corsa l’avrebbe tra- 
volto facilmente; la morte della donna sarebbe stata 
attribuita ad un incidente automobilistico. 

Errante Abatelli, sebbene piccolo e magro, è 
molto robusto. « Ha una forza eccezionale. Può fer- 
mare un bue con un solo braccio » dicono i conta- 
dini di Montopoli. Per questa sua forza era molto 
ricercato per scavare i fossati dove vengono pian- 
tati gli ulivi. Però è tardo di mente, sordo e balbu- 
ziente. Ai carabinieri di Poggio Mirteto che lo han- 
no arrestato la notte del delitto, ha detto in un pri- 
mo momento di aver ucciso la donna involontaria- 
mente, nel tentativo di difendere i pochi soldi che 
aveva nelle tasche e che Elisabetta la russa voleva 
strappargli a forza. Più tardi ha confessato di aver 
agito per vendetta. La donna, infatti, gli avrebbe 
trasmesso una malattia venerea. 

Errante Abatelli (che tutti in paese chiamano 
col soprannome di Ottorino”) e Elisabetta Harla- 
mova, si conobbero quattro mesi fa. Prima di in- 
contrare la profuga russa, Ottorino passava le sere 
in casa con la moglie, Iole Martinelli, e le due bam- 
bine, Graziella di otto anni e Teresa di tre. Non 
aveva molti amici e solo di rado andava a fare una 
partita a carte all’osteria. Era nervoso e taciturno: 
tutti però lo descrivono come un uomo quieto e 





rità italiane e internazionali ”casi difficili”; molto 
spesso la loro condizione di profughi politici è dub- 
bia; perciò vengono abbandonate nel campo a spe- 
se del Ministero dell’Interno (che ogni anno stan- 
zia per loro nel suo bilancio diverse centinaia di 
milioni) senza nessuna prospettiva di una vita mi- 
gliore per il futuro. Per la maggior parte non han- 
no un mestiere, non hanno quindi altra possibili- 
tà di procurarsi denaro per le spese minute. Ven- 
dere una parte della loro razione alimentare, ricor- 
rere alla truffa o dedicarsi alla prostituzione so- 
no i mezzi ai quali ricorrono più spesso. 

In famiglia si accorsero presto che a Ottorino era 
capitato qualcosa. Era diventato irascibile e taci- 
turno più del solito, trascurava il Javoro e passava 
la giornata nell’osteria di Amaranto. I pochi soldi 
che guadagnava finivano nelle mani della russa, 
che li tramutava in vino. A 

Una ventina di giorni fa, Ottorino cominciò a sen- 
tire dei dolori al basso ventre. Anche la moglie 
aveva dei disturbi. Andarono insieme dal medico 
condotto, Teseo Santuari. Quelli che erano nell’an- 
ticamera dell’ambulatorio sentirono gridare la don- 
na e il rumore di un paio di schiaffi. «I tuoi figli 
soffrono la fame mentre la russa si diverte » gri- 
dava la moglie. « Adesso ci porti anche le malat- 
tie ». Ottorino, sordo e balbuziente, non rispondeva. 
Non reagì neppure agli schiaffi della moglie. Forse 
in quel momento, tra tanti pensieri confusi, nella 
sua mente cominciava a farsi strada l’idea di ucci- 
dere Elisabetta la russa. 
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una coppia elegante 
e perfetta, destinata 






a soddisfare con 






geniale razionalità 


le raffinate esigenze 
della cucinaitaliana 







In vendita nei mi- 






gliori negozi - Invio 






gratuito a richiesta 






delle illustrazioni a 
colori Z D 










cuolna a gas Mod. 704 
con forno e grill 


cucine 
frigoriferi 
fornelli 


industrie ZANUSSI pordenone 





è l'età dei giuochi 

e se Ii giuochi finiscono spesso 
con un brutto strappo nei vestiti 
non disperatevi più! 

Necchi supernova automatica 
riparerà per Voi 

ogni disastro. 

In un attimo 

Necchi supernova automatica 
eseguirà per Voi 

un rammendo solido, 
invisibile, duraturo. 


non sgridateli troppo 
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ZINOVIEV, triumviro con Stalin 
e Kamenev: fucilato nel 1936. 


KAMENEV, triumviro con Zino- 
viev e Stalin: fucilato nel 1936. 





SMIRNOV, ex commissario, eroe 
della guerra civile: fucilato nel '36, 





TOMSKI, capo dei sindacati; sui- 
cida nel '37 per evitare l’arresto. 


LUO TESI LL 











LA TERRIBILE 
JEZOVINA 


X Così, dal nome del suo organizzatore Jezov, 





venne chiamata la purga spietata che dal ’36 al ’38 
distrusse ogni opposizione alla dittatura di Stalin 





di MANLIO CANCOGNI 


OLTANTO un uomo d'acciaio, padrone dei propri nervi e dei propri sentimenti, poteva 

persistere nell'impresa. che ogni politico e ogni economista giudicava assurda e dispe- 
rata, di trasformare nel giro di pochi anni un paese agricolo e arretrato in una potenza in- 
dustriale su basi socialiste. Alla prova di quegli anni terribili, che vanno dal "28 al ’33, i 
vecchi rivoluzionari del periodo leninista cedettero. E mentre invecchiavano precocemen- 
te, anche nell’aspetto fisico, abbandonandosi a tristi previsioni, sensibili soltanto ai guai e 
alle tragedie del primo piano quinquennale, Stalin conservava intatta la sua calma. Il suo 
viso s'era fatto più massiccio; i suoi occhi, sotto le folte sopracciglia, avevano perso l’inquie- 
tudine e i bagliori degli anni della guerra civile e della lotta con le opposizioni. 

E tuttavia, anche per quest'uomo fatto di una pasta tutta speciale, venne il giorno dello 
scoraggiamento, della crisi. Una sera di novembre del '32, nel pieno della carestia, Nadia 
Alliluieva, la moglie, fu trovata morta nella sua casa. Da tempo appariva depressa, in- 
quieta. Barmin, un ex-bolscevico riparato in occidente, ha raccontato nel suo libro "Uno 


che sopravvisse”, 
non era più la ragazza di un 
tempo, suggestionata dal fa- 
scino di un uomo più anzia- 
no, capo indiscusso di un 
grande popolo. Lo osservava 
con obiettività, e lo giudicava 
severamente ritenendolo respon- 
sabile della fame, della miseria 
e degli altri mali di cui soffri- 
va la Russia. 

La versione ufficiale fu di 
morte naturale, in seguito a col- 
lasso. Molti parlarono però di 
suicidio. Per Stalin fu un colpo 
assai duro, e la sua fede, che 
non era stata scossa nemmeno 
dalla defezione di provati amici 
(come Sirtsov e Lominadze, che 
spargevano fra i membri del 


ar: 


TRE 


partito foglietti disfattisti), per 
un momento vacillò. In una se- 
duta del Politburo offerse le ‘di- 
missioni. « Forse sono veramen- 
te divenuto un ostacolo per l’u- 
nità del partito. In questo caso 
compagni sono pronto a scom- 
parire » disse. Nessuno dei colle- 
ghi raccolse queste parole 


Le nuove generazioni 





si ribellano a Stalin 





N’ALTRA morte, circa due 
anni dopo, doveva produrre 
in lui effetti assolutamente con- 
trari. Se la fine prematura del- 


PUNTATE di questa 


”istruttoria Stalin” abbiamo raccontato come 
oscuro rivoluzionario georgiano, al ritorno dalla 
Siberia dove era stato in esilio, acquistò con abi- 
lità politica e con furbizia psicologica un posto 
preminente tra i protagonisti della rivoluzione di 
ottobre. Mentre gli altri discutevano logicamente 
gli sviluppi rivoluzionari, Stalin con semplicità 
elementare capiva che la conseguenza logica del 
nuovo regime rivoluzionario era governare. Par- 
tecipa alla. guerra di Polonia durante la quale 
appare per la prima volta il suo contrasto con 
Trotski. Durante i due anni della malattia di Le- 
nin Stalin riesce a prendere nelle sue mani la 
guida dello Stato. Morto il capo della rivoluzione 
comincia a sfruttare gli antagonismi della veechia 
guardia rivoluzionaria per eliminare tutti coloro 


N°stra PRIME 


che potrebbero intralciarlo sulla via del 


pote- 


re assoluto. Il primo a cadere è Leone Trotski. 





che i rapporti fra i due coniugi erano diventati tesi Nadia Alliluieva 


la moglie aveva scosso la sua 
fiducia, gli aveva fatto dubi- 
tare della giustezza della sua 
azione, la morte per assassi- 
nio di Serge Kirov, suo brac- 
cio destro a Leningrado, raffor- 
zò il suo coraggio, ribadì anche 
nella sua mente un pensiero che, 
negli anni precedenti, vi aveva 
sonnecchiato: e che cioè i popoli 
si comandano con la mano di 
ferro, che i nemici non possono 
trasformarsi in amici, e che tol- 
leranza e libertà non producono 
niente di buono. 

Nei due anni successivi alla 
morte della moglie, Stalin ave- 
va allentato la presa con la qua- 
le stringeva le redini del parti- 
to e dello Stato. I suoi avversari 
ne avevano tratto coraggio, e ac- 
canto all'opposizione dei vecchi 
ne era nata una nuova, di uomi- 
ni giovani e intraprendenti, di 
comunisti che non avevano cono- 
sciuto personalmente la rivolu- 
zione e che si esaltavano nella 
lettura eccitante di quei fatti già 
lontani. Molti giovani comunisti, 
usciti da poco dai ranghi del 
Komsomol (l’organizzazione gio- 
vanile del partito), non potevano 
non fare amari confronti fra 
quegli anni pieni di entusiasmo e 
di libertà, e l'atmosfera oppri- 
mente e burocratica in cui era- 
no costretti a vivere. 

L’uccisione di Kirov ebbe l’ef- 
fetto di un campanello di allar- 
me. Nicolaiev, l'assassino, era un 
comunista poco più che trenten- 
ne, che anni prima era stato 
espulso dal partito e poi riam- 
messo. I suoi amici, subito ar- 
restati, avevano presso a poco la 
sua stessa età. 

« Non potevamo aspettarci un 
cambiamento nella direzione del 
partito attraverso metodi demo- 
cratici all’interno del partito 
stesso. Ci reridevamo conto che 
su questa strada non c’era da 
far nulla. Non ci restava che 
una via d’uscita: quella degli at- 
tentati terroristici » dichiarò Ni- 
colaiev ai giudici. Un altro dei 
congiurati chiarì così il pensiero 
di tutti: « I capi della nostra or- 
ganizzazione ci ripetevano che 
tutto il male viene dalla attua- 
le direzione, da Stalin, Molotov, 
Kaganovie e Kirov ». © 

Nicolaiev e i suoi compagni 
furono fucilati. Ma la reazione 
governativa non si fermò qui. 
Furono restaurate misure d’e- 
mergenza, come la procedura per 
direttissima e le condanne imme- 
diatamente esecutorie, e si lan- 
ciò un appello alla vigilanza ri- 





voluzionaria. Puniti l’autore ma- 
teriale del delitto e i suoi com- 
plici, si cercarono i mandanti. 
Zinoviev e Kamenev, che l’an- 
no prima, dopo una penosa ri- 
trattazione, erano stati richiama- 
ti dall’esilio in Siberia, furo- 
no nuovamente arrestati. Anche 
Smirnov, eroe della guerra ci- 
vile, fu messo in carcere. 

Oggi si discute sulla data a 
cui fare risalire l’era del regi- 
me dispotico di Stalin. Togliatti 
non pare disposto ad andare ol- 
tre il '49; un trotskista arrive- 
rebbe fino al "22 (l’anno in cui 
Stalin divenne segretario del 
partito); gli attuali leaders so- 
vietici parlano chi della fine 
della guerra, chi del 1936 (l’an- 
no in cui ebbero inizio le gran- 
di epurazioni). E’ una polemica 
destinata ad avere un lungo se- 
guito, e che difficilmente troverà 
una conclusione. Stalin infatti 
non cambiò improvvisamente e 
spesso il suo atteggiamento fu 
contraddittorio. Nel ’34 era an- 
cora incerto fra la via della de- 
mocrazia socialista e quella del 
totalitarismo. Nel '35 aveva scel- 
to, ma non lo mostrava e cam- 
minava ancora con cautela. 

Il suo comportamento con Zi- 
noviev, Kamenev e Smirnov, che 
erano in carcere, e con gli altri 
ex-oppositori come Rikov, Buka- 
rin, Rakovski, Krestinski, Ra- 
skolnikov, Sokolnikov, Piatakov 
che erano liberi e ricoprivano 
ancora cariche importanti, fu 
tuttavia di una perfidia degna 


LE FOTOGRAFIE 


In alto: Stalin con Ki- 
rov nel 1926. Kirov era 
il braccio destro di Sta- 
lin a Leningrado, e mol- 
ti lo consideravano il 
suo più probabile suc- 
cessore. Fu ucciso nel 
1934, da Nicolaiev, un 
comunista poco più che 
trentenne, che anni pri- 
ma era stato espulso 
dal partito e poi riam- 
messo. Con l’assassinio 
di Kirov Nicolaiev e i 
suoi compagni, tutti gio- 
vani comunisti, inten- 
devano cominciare una 
vasta azione per abbat- 
tere l'autorità di Stalin 


* 


A destra: Città del Mes- 
sico. Una delle ultime 
fotografie di Trotski in 
esilio. Alla sua sinistra 
la moglie Natalia. Trot- 
ski fu ucciso nel suo 
studio la mattina del 20 
agosto 1940. L’assassino, 
che gli aveva spaccato 
il cranio con una zap- 
petta da giardiniere, 
non confessò mai il mo- 
vente del suo delitto, 
nè i nomi dei mandanti. 


RIKOV, presidente del Con 
dei commissari 


: fucilato nel } 





di un tiranno rinascimentale. N 
suo cuore li aveva già conda 

nati tutti, ma li trattava dive! 
samente per aizzarli gli uni co 

tro gli altri, dividerli, e scred 
tarli del tutto davanti all’opini0 
ne pubblica. All’ingenuo Buka 
rin (« Nicola tenero come la ce 
ra» diceva Lenin), aveva da 
la direzione dell’ ’Isvestia”, e d 
quelle colonne ”il tenero Nico 
la” tuonava contro Kamenev 

Zinoviev, scriveva gravi insinua 
zioni sul loro conto, non acco! 
gendosi della mano che guidav 
la sua penna. Rikov, divenuto d 
capo del governo semplice com 
missario alle Poste, annegaV 
nell’alcool la sua amarezza, € 

partito, sempre geloso della con 
dotta morale dei suoi membr 
lo lasciava andare alla deriva. 


La Krupskaia difeng 


de Kamenev e Zinovie 


AMENEV e Zinoviev, ingaN 

nati, irretiti, prepararono C0 
le loro stesse mani i documen 
sui quali, l’anno successivo, il tr 
bunale del popolo li avrebb 
mandati al muro. Stalin si mostr 
disposto a perdonarli ancora Un 
volta purchè firmassero una di 
chiarazione nella quale avrebbe 
ro ammesso che pur non aven 
do istigato i giovani terroristi © 
Leningrado, questi avevano trat 
to coraggio. dall’opposizione 
vecchi bolscevichi. Dopo un lun 
go mercanteggiamento Zinovie 
e Kamenev firmarono. 
stanchi, depressi, avevano per 


duto ogni fiducia, e speraval'& el 
i ‘tredici imp 


nella tolleranza di Stalin e Né 


Eran&i 


pane 


l'evoluzione 
democratico. 
L’anno sw 
i due infelic 
e di Trots} 
quattordici 
vecchi bolsci 
Evdokimof, 

To davanti 

tore Viscins 
rich ben al 
savano di es 
di Trotski « 
avere avuto 
lui; li accu: 
staurare il 

ammisero d 
Potenze cap 
Vano di sal 
smo, di assi 
sero di esse 
risti, assass 
ebbe uno sc 
forza di dir 
ti e sedici 
mostrarsi a 
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biati.. » co 
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rupskaia 
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giorno dop 
fu il proce 
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L'ESPRI 





fucilato nel 1 


membro_ influente del RAKOVSKI, ‘ambasc 6 
938 p iatore a Lon 


: in prigione nel 1938. 


rr ci 


l'evoluzione del paese in senso 
democratico, 
L’anno successivo, (agosto '36) 
i due infelici compagni di Lenin 
e di Trotski, insieme ad altri 
quattordici imputati, fra i quali 
vecchi bolscevichi come Smirnov, 
Evdokimof, Mrakovski, ammise- 
To davanti al pubblico accusa- 
tore Viscinski e al giudice Ul- 
Tich ben altri misfatti. Li accu- 
$avano di essere agenti in patria 
di Trotski ed essi ammisero di 
Avere avuto ripetuti contatti con 
ui; li accusavano di volere re- 
Staurare il capitalismo, ed essi 
ammisero di essere agenti delle 
Potenze capitalistiche; li accusa- 
Vano di sabotaggio, di terrori- 
| Smo, di assassini, ed essi ammi- 
Sero di essere sabotatori, terro- 
risti, assassini Nessuno di loro 
| ebbe uno scatto di ribellione, la 
| forza di dire: « questo no ». Tut- 
ti e sedici furono concordi nel 
| Mostrarsi al pubblico sotto un 
| “spetto ripugnante. 
A vederli mentre si accusa- 
| Vano di tutti questi delitti, de- 
| Stavano orrore e compassione. 
i ‘Vipere lubriche, cani arrab- 
biati.. » così li chiamava Vi- 
| Sinski. Essi abbassavano il ca- 
| Po, consenzienti. Furono con- 
annati a morte. « Ricordati che 
hai seduto con loro accanto a 
ladimir Ilic » scrisse la vedova 
lupskaia a Stalin invocan- 
0 la grazia. Furono fucilati il 
Biorno dopo il giudizio. Questo 
U il processo dei ” sedici”. 
inque mesi dopo, nel gennaio 


fi del '37, Radek, Piatakov, Sokol- 


Nikov, Muralov furono a loro 
Volta tratti davanti al tribuna- 
le del popolo, insieme ad altri 
tredici imputati. Durante il pro- 


cesso di agosto, Radek e Pia- 
takov, il primo sull’ Isvestia”, il 
secondo sulla ” Pravda” aveva- 
no invocato un verdetto spieta- 
to per Kamenev, Zinoviev e i 
loro amici. 

Il processo dei diciassette fu 
celebrato nella sala azzurra del 
Palazzo dei Sindacati, che, pri- 
ma della rivoluzione, era il cir- 
colo della nobiltà di Mosca, e 
durò meno di una settimana. 
Sotto i capitelli corinzi dei co- 
lonnati, erano presenti varie per- 
sonalità del mondo occidentale: 
fra gli altri l'ambasciatore degli 
Stati Uniti, Davies, l’ambascia- 
tore di Francia, Coulondre, lo 
scrittore tedesco Feuchtwanger. 
Fra gli imputati, Piatakov, So- 
kolnikov, Radek, Serebriakov ce 
Muralov erano quelli che inte- 
ressavano maggiormente il pub- 
blico. Piatakov fu il primo ad 
essere interrogato. 


Confessavano cose che 
non potevano aver fatto 
e e ina 


*’EX-COMMISSARIO all’Indu- 
iaia Pesante era stato un in- 
timo di Lenin. Durante la sua 
malattia, andava a suonargli il 
pianoforte per distrarlo. In quei 
tempi, fra i giovani bolscevichi, 
sembrava il più in vista. Adesso 
dimostrava molto più dei 40 ‘anni 
che aveva, e la grande testa con 
i capelli lunghi e stopposi po- 
sata su un corpo magro e incur- 
vato, lo faceva somigliare a un 
macabro pupazzo. 

Con calma raccontò la storia 
dei suoi traffici finanziari con 
ditte tedesche e dei suoi rappor- 
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RASKOLNIKOV, ambasciatore a 
Sofia: avvelenato in Francia. 


ti cospiratori con Sokolnikov e 
Serebriakov, poi, senza esserne 
richiesto, dichiarò di essere sta- 
to in rapporti personali con 
Trotski. Un giorno, mentre si 
trovava a Berlino aveva preso 
l'aereo per Oslo dove l’ex-com- 
missario alla Guerra era ad 
aspettarlo. Più tardi si seppe che 
in quel tempo non c’erano ser- 
vizi aerei fra Berlino e Oslo. 
Radek, Sokolnikov, Serebria- 
kov, Muralov furono interrogati 
nell'ordine e tutti ammisero 1 
loro legami con Trotski e la lo- 
ro partecipazione al complotto 
per abbattere l'ordinamento so- 
cialista in Russia. Scestov rac- 
contò di avere svaligiato una fi- 
liale della Banca di Stato per 
finanziare la banda dei cospira- 
tori; Stroilov dichiarò di essere 
alle dipendenze di Scestov che 
lo ricattava con la minaccia di 
denunciarlo; Drobnis denunciò, 
come complice nel complotto, 
l’ex-ambasciatore a Londra, Ra- 
kovski, tornato da poco in pa- 
tria; Loghinov parlò di sabotag- 
gi da lui effettuati nel Caucaso 
agli ordini di agenti trotskisti e 
di ingegneri tedeschi. 
Ed ecco l’interrogatorio di Lif- 
scits, commissario aggiunto ai 
Trasporti. Viscinski gli chiede 
quale fosse la sua attività nella 
banda e Lifscits risponde: « Sa- 
botare i treni ». « Quali? » chie- 
de Viscinski. «I treni passegge- 
ri ». « Perchè? ».. « Per spargere 
il panico ». « Con chi lavorava- 
te? ». « Con Serebriakov! ». Lif- 
scits, un uomo piccolo e di pel- 
le scura, a questo punto è preso 
da una crisi isterica e balbet- 
tando, gridando, agitandosi, con- 
fessa di essere d’accordo con un 


KARAKAN, ambasciatore in Tur- 
chia: ucciso in prigione nel 1938. 


agente deli spionaggio giappo- 
nese, di avere fatto deviare die- 
cine di treni provocando la mor- 
te di migliaia di persone inno- 
centi, di avere avvelenato gene- 
ri commestibili nei vagoni mer- 
ci, di essersi venduto per poche 
migliaia di rubli. Lo fanno se- 
dere e il suo posto è preso da 
Kniazev. Con voce calma Knia- 
zev racconta che gli incidenti 
ferroviari provocati dai sabota- 
tori trotskisti in circa dieci anni 
di attività sono stati più di tre- 
milacinquecento. « Operavate di- 
rettamente? » chiede Viscinski. 
« No, davo ai terroristi gli orari 
esatti dei convogli ». Gli viene 
chiesto se la sua attività si li- 
mitasse a questo. Risponde che 
consegnava ai terroristi anche 
culture di batteri perchè infet- 
tassero i vagoni adibiti ai tra- 
sporti militari. 


Piatakov rinnega i 


principi di Trotski 


OPO la perorazione di Viscin- 

ski, che chiedeva la pena di 
morte per tutti i diciassette, e i 
discorsi della difesa, gli impu- 
tati ebbero di nuovo la parola. 
Piatakov fu il primo a parlare. 
Curvo, l'enorme testa insaccata 
nelle spalle e le braccia abban- 
donate lungo il corpo, dichiarò 
che la requisitoria di Viscinski 
era esatta in tutti i punti, sal- 
vo uno: «Il cittadino procura- 
tore ha detto che io sono an- 
cora trotskista. Lo sono stato è 
vero, per molti anni, ma oggi 
il mio solo desiderio è di sba- 
razzarmi del mio atroce passato 
anche se è troppo tardi per 
farlo. La più terribile punizio- 
ne, per me, non è la sentenza 
di morte che il tribunale sta per 
pronunciare, ma di essere co- 
stretto ad ammettere davanti a 
tutto il paese d’essere sprofon- 
dato nell’abisso della controri- 
voluzione. E' inutile sottolineare 
che non si è ricorso ad alcun 
mezzo di pressione per farmi 
confessare. Mentre qui, io, ri- 
spondo dei miei delitti, il vero 
responsabile, Trotski, non tro- 
verà nulla di meglio che nega- 
re tutto e accusarmi: cosa che 
certamente starà già facendo al- 
l'estero. Rimpiango che questo 
criminale non sia qui. Davanti a 
voi sono schiacciato dal peso dei 
miei delitti Sono senza amici, 
senza famiglia. Non mi togliete 
almeno la soddisfazione di pote- 
re dire che ho rotto con il le- 
tamaio trotskista ». 

Le dichiarazioni di Radek eb- 
bero la durata di una vera ora- 
zione: tre quarti d'ora. Pubbli- 
co e giudici ascoltavano, come 
affascinati, le parole del bril- 
lante polemista dell’ ’Isvestia”, 
che, contrariamente al suo ami- 
co Piatakov, non aveva perduto 
la sua abituale sicurezza e il suo 
spirito. Ecco la fine del suo di- 
scorso che pronunciò con tono 
ispirato. « Voglio avvertire tutti 
coloro che in Spagna (era in 
corso la guerra civile), in Fran- 
cia, in tutto il mondo, seguono 
ancora Trotski. Tutti possono 


JAGODA, capo della polizia se- 
greta sovietica: fucilato nel 1938. 


diventare dei terroristi. A colo- 
ro che lottano per la pace vo- 
glio dire che il trotskismo non 
è che un’impresa di sabotaggio 
che noi, qui, stiamo per pagare 
con la nostra testa. Devo dire 
a tutti coloro che sono attratti 
dal trotskismo, che nell’ora at- 
tuale, in cui il mondo è alla vi- 
gilia della guerra, ogni comu- 
nista che sente la minima in- 
crinatura nella sua. coscienza di 
membro del partito, può finire 
nella pelle-di una spia. La cle- 
menza, per noi, sarebbe una tor- 
tura inutile. Noi abbiamo il cuo- 
re forte. Guardate Muralov che 
Trotski credeva morto in prigio- 
ne senza avere confessato e che, 
infatti, non aveva detto nulla. 
Qui, anche lui, ha confessato tut- 
to; non per paura della morte, 
ma perchè non ha voluto mori- 
re sotto la bandiera della con- 
trorivoluzione. Adesso potete cre- 
dere alla nostra sincerità. Che 
la nostra lezione serva agli altri». 

Gli altri parlarono più breve- 
mente. Sokolnikov disse che il 
tribunale poteva essere clemen- 
te dal momento che, politica- 
mente, gli accusati erano già 
seppelliti e che nessuno avrebbe 
osato in Russia rialzare la ban- 
diera del trotskismo. Boguslavski 
chiese al tribunale di vigilare 
perché nessun altro si lasciasse 
traviare; Norkin dichiarò di ave- 
re soltanto un desiderio: avere 
l'occasione di punire Trotski. 
Mentre ciascuno degli imputati 
pronunciava queste parole di 
pentimento e di esecrazione, Ra- 
dek scoppiava di tanto in tanto 
in risate stridule che agghiaccia- 
vano la pelle. 

Tutti gli accusati, fatta eccezio- 
ne per Radek, Sokolnikov, Ar- 
nold e Stroilov che ebbero il car- 
cere, furono condannati a morte e 
fucilati. 

In agosto del 1937 la "terza 
carretta” portò al supplizio il 
maresciallo Tukacevski e altri 
sette alti generali. Erano accu- 
sati di complotto per impadro- 
nirsi del potere, d’accordo con lo 
stato maggiore tedesco. Il pro- 
cesso si celebrò a porte chiuse, 
ebbe la durata di un giorno, e 
l'indomani tutti gli imputati fu- 
rono giustiziati. 


Milioni di persone pro- 


cessate per tradimento 


A "QUARTA CARRETTA” nel 

marzo del ’38, comprendeva gli 
ultimi superstiti del vecchio 
gruppo bolscevico, Bukarin, Ri- 
kov, Rakovski, Krestinski e altri 
dodici, fra cui l’ex capo della 
Ghepeù, Jagoda. Tutti confessa- 
rono, tutti furono condannati, 
tutti furono fucilati. 

Questi sono i processi celebri, 
che colpirono in alto. Contem- 
poraneamente si svolgeva in 
basso un'inchiesta che in breve 
tempo coinvolse milioni di per- 
sone. Tutta la Russia fu scossa 
fino alle fondamenta dalla gi- 
gantesca ’’operazione 
Questo era il nome del potente 
commissario del popolo agli In- 


TUKACEVSKI, 
l’esercito rosso: 


maresciallo del. 
fucilato nel ’37. 


terni, successo a Jagoda e im- 
mediato predecessore di Beria. 

In alto come in basso la pro- 
cedura non variava. Le accuse 
erano sempre le stesse: contat- 
ti con agenti trotskisti o con a- 
genti stranieri; sabotaggio; co- 
spirazione contro il regime; ten- 
tativo di restaurare il capitali- 
smo. Alle accuse era doveroso ri- 
spondere con una confessione 
completa. Era anche il sistema 
più utile. Chi, sapendo di essere 
innocente, negava, era trattenu- 
to in carcere e andava incontro 
a rischi peggiori; chi confessava 
otteneva facilmente la libera- 
zione. 

Le delazioni estendevano in 
progressione geometrica il campo 
d’azione degli inquirenti. Chi te- 
meva di essere accusato, accusa- 
va a sua volta cercando di pre- 
venire gli accusàtori. Venne il 
momento in cui anche i giudici 
più zelanti non credettero più al- 
le denunce, accorgendosi che la 
macchina che Jezov aveva mes- 
so in moto non si sarebbe più 
arrestata, con un danno irrepa- 
rabile per lo Stato, per Yeser- 
cito e per l'industria. Già mi- 
gliaia di ufficiali, di alti funzio- 
nari erano in carcere o in cam- 
po di concentramento. Di colpo 
la grande purga si arrestò. Je- 
zov, l’esecutore, fu a sua volta 
giustiziato. 

La "Jezovina” (operazione Je- 
zov) fu come un gigantesco 
dramma nel quale i due veri pro- 
tagonisti non appaiono, preferen- 
do agire dietro le quinte. Stalin 
e Trotski di cui i nomi erano 
ripetuti, gridati da tutti gli atto- 
ri, erano assenti. Il primo, ben- 
chè fosse l’oggetto di tutti i com- 
plotti denunciati dalla pubblica 
accusa, non pronunciò una pa- 
rola, non compiè un gesto che 
indicasse il suo interessamento 
alla tragedia. Il secondo, vaga- 
va per il mondo in cerca di un 
paese che gli concedesse l’asilo, 
continuando a pubblicare il suo 
bollettino d’opposizione. Proprio 
alla vigilia del primo grande 
processo, quello contro Zinoviev, 
Kamenev, Smirnov e i loro tre- 
dici” compagni, aveva avuto la 
leggerezza di scrivere: « Sono si- 
curo che la sezione più forte 
della IV Internazionale (l’Inter- 
nazionale da lui fondata) è at- 
tualmente in Russia ». 

Il duello fra i due grandi ri- 
vali si compiè la mattina del 
20 agosto 1940 a Città del Mes- 
sico. Trotski fu ucciso nel suo 
studio da un visitatore che gli 
dette un colpo di zappetta da 
giardinaggio sul cranio. Sangue 
e cervello schizzarono sulle pa- 
gine di appunti di un libro che 
stava preparando: la biografia 
di Stalin. Trotski morì dopo po- 
chi minuti di’ agonia: « Fatelo 
confessare, fatelo confessare! » 
gridava alle guardie del corpo 
entrate nello studio e che senza 
difficoltà avevano arrestato l’as- 
sassino. Ma prima di spirare di- 
menticò il suo grande nemico e 
mormorò alcune parole affettuo- 
se alla moglie che lo teneva fra 
le braccia. 


CONTINUA AL PROSSIMO NUMERO Î 


BLUCHER, - comandante dell’ar- 
mata siberiana: scomparso nel "37. 


dell’eser- 
nel 1937. 


JEGOROV,. maresciali 
cito sovietico: fucilat 


S. S. KAMENEYV, gere nel 
la guerra civile: fucilato nel ’37. 


'KRILENKO, pubblico accusatore 
nef processi: scomparso nel 1938. 


JEZOV, capo della polizia do- 
po Jagoda: giustiziato nel 1939. 
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sti ultimi secoli. Anche gli uomini più 
memorabili orge di cibo e di bevande 
che caratterizzavano i potenti del pas- 
sato. Gli uomini, (ma non si può dire lo 
stesso delle donne) non amano più di- 
mostrare la loro ricchezza con la magni- 
ficenza delle vesti. Le case sono molto più 
piccole e la servitù va del tutto scompa- 
rendo. Se queste tendenze si spingeranno 
fino ai limiti, si può pensare a un mondo 
futuro in cui i popoli vivranno in case pic- 
cole e consumeranno una quantità di cibo 
e vestiti che non eccederà il reale fabbiso- 
gno. La scomparsa dei domestici richiede- 
rà un crescente uso di mezzi meccanici nel- 
le case. La preparazione delle vivande sarà 
semplificata dal perfezionarsi dei metodi di 
conservazione dei cibi già cucinati. 


L’automazione 


IMANE tuttavia’ un problema da risolve- 

re: la pulizia delle case. Sarà difficile tro- 
vare un sistema efficace per affidare questo 
compito totalmente alle macchine. Si potran- 
no però trovare dei metodi per diminuire 
la necessità dei lavori di pulizia. Molta pol- 
vere che si deposita sui muri e sui mobili 
proviene dalle fabbriche che bruciano il car- 
bone e gli oli minerali per produrre ener- 
gia. Quando l'energia nucleare sostituirà 
questi combustibili, certamente meno polve- 
re entrerà nelle nostre case. 

Probabilmente richiederemo alla tecnica 
di arricchire le nostre case con altri mezzi 
di svago. Si diffonderà la televisione a co- 
lori e probabilmente anche i mezzi per con- 
servare a casa propria le registrazioni dei 
programmi televisivi. Potremo così rivedere 
una buona edizione dell’ ’Amleto” che ci sia 
particolarmente piaciuta, così come ora ascol- 
tiamo i nostri dischi preferiti. 

Non sembra che vi siano serie limitazio- 
ni alla possibilità di meccanizzare la pro- 
duzione industriale. Un primo stadio è sta- 
to quello di sostituire la forza muscolare 
umana con le macchine. Un ulteriore passo 
è quello di affidare alle macchine il com- 
pito di controllare se un certo processo si 
svolge nella direziòne desiderata. E’ questo 
il compito della cibernetica. Uno dei miglio- 
ri esempi è costituito dal pilota automatico 
degli aerei e delle navi. 

Da ultimo, la meccanizzazione si perfezio- 
nerà affidandosi alle macchine calcolatrici. 
Consideriamo per esempio un certo pradot- 
to chimico, che venga lavorato in due tem- 
pi. Prima si devono mettere assieme due so- 
stanze che reagiscono per un certo tempo 
ad una temperatura prefissata. Quando que- 
sta prima parte del processo è giunta a ter- 
mine, si devono aggiungere altre sostanze 
e, per esempio, abbassare la temperatura. 
E’ possibile meccanizzare questo processo 
costruendo una macchina che durante la 
prima parte delle reazione analizzi costan- 
temente i prodotti che man mano si forma- 
no. Nel momento in cui la prima reazione è 
giunta nello stato più favorevole, la macchi- 
na potrebbe aggiungere i rimanenti prodot- 
ti chimici e abbassare la temperatura fino 
al valore più conveniente perchè la reazione 
termini con la maggiore resa possibile. La 
macchina potrebbe perfino calcolare qual’è 
l'istante di tempo più favorevole per l’ag- 
giunta di uno dei reagenti e decidere di con- 
seguenza. Un processo di lavorazione di que- 
sto genere dà una migliore garanzia della 
costanza del prodotto ed è forse più econo- 
mico che se fosse affidato al controllo umano. 

E’ proprio nel campo della produzione dei 
prodotti chimici che la meccanizzazione può 
essere spinta all'estremo. Anche la produ- 
zione su larga scala di oggetti tutti identici 
tra loro, siano essi viti o bulbi di lampadi- 
ne, può essere del tutto automatizzata. Le 
difficoltà aumentano con la complessità dei 
pezzi da produrre, potrebbero essere addi- 
rittura insormontabili quando si voglia ave- 
re una produzione economica di complicati 
macchinari. 

Dal punto di vista sociale ha interesse la 
constatazione che il lavoro umano sta scom- 
parendo. Al giorno d'oggi, i lavoratori so- 
no quasi tutti occupati di fronte ad una mac- 
china. Anche questa situazione non durerà 
a lungo. Ogni lavoro che non richieda l’uso 
di tutte le facoltà dell’uomo, e al più alto 
grado, può essere automatizzato e quindi 
compiuto meglio e più economicamente. 

Che questo sia progresso è indubbia, ma 
come porremo riparo alla conseguente di- 
soccupazione? Ci sarà una larga richiesta di 
progettisti per le nuove macchine automa- 
tiche e di tecnici specializzati che esperi- 
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chine manuali. 
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di SIR GEORGE PAGET THOMSON 


LI UOMINI si trovano attualmente nella condizione del bambino che ha rice- 

vuto troppi giocattoli nel giorno del suo compleanno. La vita sembra irreale 
e sfocata. E’ possibile che non ci si fermi mai nel volere sempre nuovi giocattoli? 
Anche se si dovranno usare tecniche più progredite per spillare dalla terra il pe- 
trolio sempre più raro, se i metalli dovranno essere prodotti in modi più com- 
plicati, anche se la popolazione andrà crescendo sempre più, è certo che lo 
standard di vita sarà, nel futuro, assai più alto che oggi. 

La psicologia ci dovrebbe indicare se questo stato di cose si tradurrà in un ef- 
fettivo benessere. Purtroppo la psicologia non è una scienza esatta. Si può tut- 
t'al più fare un esame delle attuali tendenze collettive: è evidente, pi 
pio, che le stravaganze dei singoli sono andate decisamente declinando in que- 
ricchi non si abbandonano più a quelle 


esem- 


Titolo dell’opera originale 


THE FORESEEABLE 
FUTURE 


Traduzione e compendio di 


Giorgio Cortellessa 


Nella prima puntata abbia- 
mo parlato del problema 
delle fonti di energia. 


Nella seconda puntata ab- 
biamo parlato del limi- 
te massimo di velocità 
per i trasporti terrestri. 


Nella terza puntata abbia- 
mo parlato delle possibilità 
dei viaggi interplanetari. 


Nella quarta puntata ab. 
biamo parlato del proble- 
ma delle risorse alimentari. 


mentino nuovi metodi di lavorazione. Ma 
questo lavoro richiede un buon livello d’in- 
telligenza: che cosa accadrà della massa di 
persone di intelligenza mediocre? Non vi sa- 
rà molto lavoro per loro nei campi, duve è 
già in atto una estesissima meccanizzazione. 

Il lavoro d’ufficio invece impiega un nu- 
mero di persone sempre maggiore. Anche 
qui le calcolatrici elettroniche o anche sol- 
tanto le macchine a schede perforate sono 
in grado di compiere parecchio lavoro am- 
ministrativo. 

L’estendersi dell’automazione provocherà 
anche l’aumento del numero di artisti e di 
artigiani. Sarà questa quasi una reazione di 
fronte all’uniformità dei cibi, degli oggetti di 
vestiario, delle case, dei mobili, forniti dalla 
produzione in serie. La gente vorrà nelle 
proprie case qualcosa di diverso da quello 
che possiede il suo vicino. L’accresciuto be- 
nessere permetterà di pagare i] lavoro degli 
artisti. Questo però non è sufficiente a com- 
battere la generale disoccupazione, e non è 
azzardato pensare che questo problema, che 
potrebbe riguardare anche più della metà 
della popolazione, diventerà la grande pre- 
occupazione degli uomini politici del futuro. 

L’istruzione diventerà sempre più impor- 
tante e necessaria, specialmente l’istruzione 
tecnica. Il numero di insegnanti crescerà. E’ 
sperabile che l’insegnamento migliori; allo 
stato presente, infatti, i metodi usati nelle 
scuole sono nettamente insufficienti. Per di 
più, ben poco si fa per sanare questa situa- 
zione. Occorre studiare a fondo i problemi 
dell’insegnamento e destinare a questo scopo 
una frazione maggiore delle spese per l’i- 
struzione. Mentre il bilancio della difesa de- 
stina il 5 per cento delle spese alla ricerca 
di nuovi mezzi bellici, il bilancio dell’istru- 
zione destina solo l’uno per mille degli stan- 
ziamenti per studiare il modo di rendere 
più efficiente l'insegnamento. (Naturalmente 
questa è la situazione attuale in Inghilterra). 


L'istruzione 


ERTAMENTE la ricerca in questo campo è 
C costosa. Se si deve sperimentare un nuovo 
metodo di insegnamento, bisogna che esso sia 
applicato su un gran numero di classi di sco- 
lari. Si potrà così constatare l’efficacia del 
metodo, prescindendo dalla maggiore o mi- 
nore abilità degli insegnanti che lo hanno 
applicato. 

Indubbiamente l’estendersi della conoscen- 
za scientifica accresce le difficiltà dell’inse- 
gnamento. E’ inevitabile che si pensi insi- 
stentemente ad allungare i corsi universitari 
e ad istituire ulteriori scuole di perfeziona- 
mento. Il cervello umano però non è cam- 
biato, e non è affatto piacevole che si debba 
spendere gran parte della propria vita negli 
studi e ritardare così l’inizio della propria 
attività professionale. Bisogna piuttosto mi- 
gliorare l’insegnamento, scartando l’inessen- 
ziale e concentrando l’attenzione sulle idee 





AVVENIRE 


DEL NOSTRO CERVELLO 


d Saremo più felici o più infelici in un 
Dada nel quale le macchine avranno sosti- 
tuito l’uomo in gran parte dei suoi lavori? 





fondamentali. I ragazzi oggi studiano la ma- 
tematica a scuola con gli stessi metodi con 
cui l’'impararono i loro nonni. E' possibile ta- 
gliare via intere parti dai programmi, senza 
che si tralasci alcuna nozione utile. C'è però 
un limite. 

E’ inevitabile che col progredire della co- 
noscenza, la frazione di nozioni che ognuno 
potrà acquisire andrà diminuendo. Questo è 
deprecabile almeno per due ragioni. Poichò 
occorre studiare molto prima di poter eser- 
citare la propria professione, si è tentati ‘i 
limitarsi a studiare solo le cose strettamen- 
te utili. In tal modo si acquista una visione 
unilaterale del mondo. La gente viene ad es- 
sere divisa in due categorie: gli umanisti, 
interessati all'uomo e alla parola, gli scien- 
ziati e gli ingegneri interessati alle cose e 
alle idee. Per evitare questa caratterizzazio- 
ne, potranno giovare delle libere associazioni 
tra uomini di diverse tendenze, in cui lo 
scienziato e l'umanista possano scambiarsi le 
loro idee e le loro esperienze. La seconda ra- 
gione che ci impedisce di limitare l’insegna- 
mento ad un campo ristretto della conoscen- 
za, è legata al fatto che moltissimi progressi 
della scienza e della tecnica risultano dalla 
applicazione in un certo campo di idee pro- 
venienti da altri campi completamente di- 
versi. Perchè questo possa avvenire, occor- 
re che lo specialista abbia una conoscenza 
estesa anche al di fuori del suo settore spe- 
cifico. Potrebbe darsi che proprio l’eccessi- 
va specializzazione e quindi la mancanza di 
idee originali ponga un limite al progresso 
della scienza. 

Non è certamente possibile chiudere un 
esame panoramico su ciò che ci riserva il 
futuro, senza accennare ai risultati che ci 
possiamo attendere dallo studio del cervello 
umano. 

La fisiologia, per mezzo della chirurgia ce- 
rebrale, è giunta a stabilire una corrispon- 
denza tra gli impulsi elettrici generati dal 
cervello e alcuni stati emotivi. Con questi 
metodi si può cercare di comprendere il 
meccanismo dell’azione del sistema nervoso. 

Un grande aiuto in questa indaginé si è 
avuto però anche da un campo completamen- 
te diverso e cioè dagli studi nel campo delle 
calcolatrici elettroniche. Queste macchine 
non solo sono in grado di compiere compli- 
cate operazioni in brevissimo tempo: esse 
possono eseguire tutta una serie preordina- 
ta di calcoli. Per esempio, una macchina cal- 
colatrice è in grado di eseguire un ordine 
di questo genere: fare una moltiplicazione, €, 
se il risultato è pari, scrivere tale risultato. 
se invece esso è dispari, scrivere tale risul- 
tato moltiplicato per due. 


L'intelligenza 


L CERVELLO umano si comporta in mol- 

tissime occasioni in modo del tutto analogo 
L’analogia non è solo apparente e su- 
perficiale. Il sistema nervoso, anche struttu- 
ralmente, è simile a una grossa macchina cal- 
colatrice e gli impulsi elettrici che si posso- 
no mettere in evidenza all’interno di un ner- 
vo si ricollegano agli impulsi elettrici che 
percorrono i fili di una calcolatrice elettro- 
nica. Che si possa spingere molto avanti la 
analogia, è provato dalla costruzione di ani- 
mali meccanici che si comportano, in alcu- 
ne situazioni molto semplici, come animali 
viventi. Un esempio è dato dalla tartaruga 
elettronica che vede, per mezzo di una ce!- 
lula fotoelettrica, e si dirige verso la luce 
Inoltre i due dispositivi di visione e di au- 
dizione sono connessi a un circuito elettroni- 
co che agisce come una memoria. Inizial- 
mente la tartaruga si muove verso la luce 
e non ricollega affatto il..fenomeno luminoso 
con il suono. Se però si accende più volte 
una luce e contemporaneamente si emette un 
suono, dopo poco tempo il dispositivo di me- 
moria riesce a collegare i due fenomeni. A 
questo punto basta semplicemente emettere 
il suono senza accendere la luce perchè la 
tartaruga accorra in direzione della lampa- 
dina. Si è provocato nell’animale meccanico 
un ” riflesso cortdizionato ”. 

La conoscenza esatta degli impulsi elettri- 
ci che corrispondono agli stati d'animo può 
influenzare a fondo i nostri processi di pen- 
siero. Ci sarebbe da meravigliarsi molto se 
un uomo rimanesse, ad esempio, acceso na- 
zionalista anche quando gli si presentasse 
una serie di diagrammi che traducono i sen- 
timenti eroici in banali impulsi elettrici. E' 
sperabile che non distruggeremo anche il 
bupn umore quando sapremo come esso si 
generi, e che solo le cose cui gli uomini 2 
torto attribuiscono una esagerata importanza 
non reggano a una simile analisi. 

Non ci dovremo però solo limitare a stu- 
diare le possibilità note del nostro cervello, 
davremo cercare di scoprire le possibilità non 
ancora sfruttate. Ogni tanto, ad esempio, si 
verificano casi di calcolatori prodigio che rie- 
scono a tenere testa alle più veloci macchi- 
ne calcolatrici. 

Come potremo sviluppare in tutti gli uo- 
mini queste forze latenti? Nulla ancora si 
può dire di concreto. Ancora meno la scien- 
za è in grado di dirci sulle possibilità di mi- 
gliorare le prestazioni del cervello umano. 
Che si possa accrescere l'intelligenza non do- 
vrebbe essere posto in dubbio, se è vero che 
un tempo fummo scimmie! 

A quali limiti potremo spingerci, se riusci- 
ene in questo intento? Questo futuro non 

ancora prevedibile, FINE 
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Londra. L'attore inglese Alec Guinness con la 
moglie Merula Salaman e il figlio Nicholas 
all'uscita di Buckingham Palace dove ha ri- 
cevuto dalla regina Elisabetta l’onorificenza 
di Commander of the Most Excellent Order 
of the British Empire. Nella foto in basso: 
Alec Guinness nella parte «di Padre Brown. 


LO HANNO CONVERTITO 
IL FIGLIO UN GARDINALE 


ILPAPA E PADRE BROWN 


ONDRA. — La Pasqua di quest'anno e il proprio quarantaduesimo compleanno 

Alec Guinngss ha voluto festeggiarli da cattolico romano. Assisteva alla messa, 
regolarmente, da parecchi mesi, ma la prima comunione gli è stata impartita il 25 
marzo, una domenica, nella chiesetta di St. Lawrence, che si trova nel villaggio di 
Petersfield (Hampshire) ed è la più vicina alla casa di campagna dei Guinness. 
Solo una settimana più tardi l’attore ha comunicato la notizia della sua conver- 
sione; nulla, così, ha turbato il suo raccoglimento. « La religione è una faccenda 
strettamente privata » ha detto « ecco perchè mi sono fatto ricevere nella chiesa 
cattolica da un parroco di campagna, padre Henry Clarke; e non da un sacerdote 
dell’artistico quartiere di Chelsea, dove abito quando sono a Londra. Da anni cer- 
cavo una religione che appagasse il mio spirito. Prima appartenevo alla chiesa 
d’Inghilterra, ma me ne ero distaccato quasi completamente ». 

Non ha voluto divulgare le ragioni intime della sua conversione, ma una spinta 
forse gli è stata data dall’esempio del figlio Matthew, di quindici anni, che studia 
nel cattolico Beaumont College, nei pressi di Windsor ed ha abbracciato il catto- 
licesimo sei mesi fa. Quanto a padre Brown e al cardinale di "The Prisoner”, le 
figure di ecclesiastici cattolici che ha interpretato sulla scena e sullo schermo, 


Guinness non sa dire se lo abbiano in- . 


fluenzato a favore della chiesa di Roma. 
Riconosce, tuttavia, che quelle interpre- 
tazioni lo hanno spinto ad approfondire 
lo spirito del cattolicesimo. Ma, forse, 
decisiva nella storia della sua conversio- 
ne fu una visita al Papa che egli fece nel 
gennaio del 1945, quand’era un ufficiale di 
marina in licenza. « Per la prima volta in 
vita mia » scrisse in una lettera « ebbi l’im- 
pressione di aver° veduto un vero santo ». 


ISU OOO. Alec Guinness, che ades- 
so è definito il più tipicamente britanni- 
co degli attori britannici, pari a Sir John 
Gielgud e a Sir Lawrence Olivier, non era 
ancora celebre. La sua carriera è stata tut- 
t'altro che facile. Cominciò, anzi, sotto pes- 
simi auspici. A diciotto anni, dopo essersi 
dimesso da un posto di copista presso una 
ditta pubblicitaria, entrò in una scuola 
londinese d’arte drammatica diretta dal- 
l'attrice Martita Hunt. Questa si convinse 
assai presto di non aver mai avuto un al- 
lievo meno promettente, Dopo la seconda 
lezione insistette per rendergli i soldi, 
purchè non mettesse più piede nella sua 
scuola. (Diversi anni dopo Martita Hunt re- 
citò con Guinness in un film che il suo ex- 
allievo aveva ricavato da un romanzo di 
Dickens, "Grandi speranze”). 

Guinness campava con sei penny al- 
la settimana: a tanto ammontava la bor- 
sa di studio che era riuscito a vin- 
cere al Fay Compton Studio of Dramatic 
Arts. Si nutriva soltanto di mele, latte e 
’buns”, che sono i maritozzi londinesi. Ogni 
venerdì sera si faceva sette chilometri a 
piedi dalla Baker Street, dove viveva in una 
soffitta, sino a, Waterloo, per assistere, 
sempre in piedi, ad uno spettacolo dell’Old 
Vic. Il suo passatempo preferito era, in 
quegli anni, pedinare i passanti, studiare 
il loro modo di camminare e imitarlo con 
tutta la fedeltà possibile. « Non c’è mezzo 
migliore » ha detto «per intuire lo stato 
d'animo di uno sconosciuto ». 

Guinnes ha confessato che una delle sue 
caratterizzazioni più felici, quella dello sha- 
kespeariano Riccardo III, è per buona pai- 
te un’imitazione delle movenze di un pic- 
colo avvoltoio zoppo che aveva avuto modo 
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di studiare dalle sbarre di un’uccelliera del 


| giardino zoologico. Non è escluso che Oli- 
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vier abbia seguito il suo esempio. 

Completata la sua preparazione dram- 
matica, Guinness, a vent'anni, dovette at- 
tendere dei mesi prima di ottenere una 
scrittura. Aveva ventitre anni quando, nel 
1937, incontrò la donna che ora è sua mo- 
glie, l’attrice Merula Salaman. Ambedue 
lavoravano in una commedia per bambini in- 
titolata "L'Arca di Noè”; lui faceva la par- 
te del lupo, lei quella della tigre. Il lupo e 
la tigre si sposarono poco dopo e divennero 
i coniugi più mansueti del mondo. Ma quella 
non fu l’unica volta che Guinness rappre- 
sentò sulla scena un animale: in "Under 
the Sycamore Tree” fu una formica. 

Recitò molto negli anni d’anteguerra, af- 
fermandosi gradualmente, ma allo scoppio 
del conflitto mondiale era un buon attore 
come ce ne sono tanti. Nel 1941 si arruolò 
volontario nella marina da guerra e un an- 
no più tardi aveva i galloni di tenente. Per 
quasi tutta la durata della guerra prestò 
servizio nel Mediterraneo. « La mia scienza 
nautica » ha detto in un'intervista «si ba- 
sava tutta su Dio e sul caso. Fu con vero 
sollievo che, nel ’45, tornai al teatro ». In 
quegli anni pilotò un mezzo da sbarco dal- 
l'Atlantico sino alla costa dalmata, dove 
fece naufragio. I suoi compiti consistevano 
per lo più nel rifornire di viveri via mare 
i partigiani jugoslavi. 

Partecipò anche allo sbarco in Sicilia. 
Questa operazione, secondo Guinness, non 
è stata condotta in modo irreprensibile. Gli 
fu comandato, infatti, di tenersi pronto col 
suo mezzo anfibio per una cert’ora e in un 
certo luogo. Senonchè, senza che nessuno 
lo avvisasse, l’attacco fu rimandato di 
un'ora. Al timone della sua imbarcazione, il 
tenente Guinness rimase melanconicamente 
ad aspettare. Poi l'equivoco fu chiarito, ma 
più tardi, quando gli capitò d’incontrare il 
suo ammiraglio, Guinness non si fece scru- 
polo di dirgli chiaro e tondo che una simile 
scorrettezza in un teatro del West End mai 
e poi mai sarebbe stata tollerata. 

I caratteri epici, o eccessivamente tragici, 
sono estranei al suo temperamento che è 
realistico e sottilmente ironico. Ed è signi- 
ficativo che l’’’Amleto” sia stato l’unico 
grosso fallimento della sua carriera di at- 


tore e regista. Lo mise in scena nel 1951, e 
non si può dire che non vi fosse impegno 
da parte sua. Giunse al punto di allentare 
un formidabile manrovescio all’attore che 
interpretava la parte di Rosencrantz sem- 
plicemente perchè aveva detto una battuta 
con un’intonazione un po’ troppo brusca. 
Dopo quella prima rappresentazione con- 
vocò gli attori e fece loro il seguente discor- 
setto: «E’ stato un fallimento. Non per col- 
pa vostra. Per colpa mia. Mi sono arreso do- 
po il primo atto ». L'”Amleto” di Guinness 
durò solo sei settimane. E’ stato l’unico 
Amleto moderno con la barba. 

Amleto” a parte, gli anni del dopoguer- 
ra non sono stati per Guinness che un sus- 
seguirsi di trionfi. Teatrali: ”I Fratelli Ka- 
ramazov”, ’Santa Giovanna”, ’’Riccardo 
III ”, La Dodicesima Notte”, "The Cocktail 
Party”, "The Mudlark”, in cui sostenne la 
parte di Disraeli a fianco di Irene Dunne 
nelle vesti della regina Vittoria, "The Pri- 
soner”, dove fu un cardinale la cui perso- 
nalità si disintegra sotto una potentissima 
pressione psicologica. Cinematografici : 
"Oliver Twist”, che in America fu proibito 
perchè l’odiosità che Guinness seppe infon- 
dere nel carattere di Fagin, il vecchio ebreo 
che addestra una banda di ragazzi al fur- 
to con destrezza, avrebbe potuto provocare 
un'ondata di antisemitismo; "Grandi spe- 
ranze”, "L’incredibile avventura .di mister 
Holland”, "Lo scandalo del vestito bianco”, 
”Assopigliatutto”, "Il paradiso del capitano 
Holland”, ’Malta Story”, "Last Holiday”, 
"The Prisoner”, Padre Brown”, "The Lady 
Killers” e soprattutto l’indimenticabile 
"Kind Hearts and Coronets” (Sangue blu), in 
cui sostenne le parti di otto eredi ad una co- 
rona ducale che un giovane delinquente uc. 
cide o vede morire di morte naturale. In 
quel film Guinness fu, tra l’altro, un duca, 
un banchiere, un ecclesiastico, un generale, 
un ammiraglio e una suffragetta. 

Lo chiamarono in quella occasione ”l’aî- 
tore dai mille volti”. La definizione lo irrito. 
«Ogni attore ha mille volti» ribattè «la 
differenza è che a me non piace fare le 
smorfie». Per quel film e per la sua inter- 
pretazione nel "Cocktail Party” di Eliot 1 
critici di New York lo elessero il migliore 
attore del ’49-50. L’altr’anno gli è stata con- 
ferita un’altissima onorificenza: è stato no- 
minato Companion of the British Empire. 


A SUA POPOLARITA'’ in America è più 

grande che in Inghilterra. Ciò è dovuto, 
dice Guinness, al fatto che gli americani 
comprendono il suo accento, mentre non 
comprendono quello di altri attori britanni- 
ci, Guinness ha finito di interpretare in que- 
sti giorni il suo primo film hollywoodiano, 
a fianco di Grace Kelly. $i intitolerà ”Il Ci- 
gno” e sarà tratto da una commedia di 
Ferenc Molnar. 

A Guinness piace leggere opere di filo- 
sofia e di religione, costruire giocattoli e 
pescare. E’ un uomo piacevole, ma ha sempre 
un’aria un po’ distante. Il suo enigmatico 
sorriso, che pare rivolto verso l’interno, è 
stato paragonato a quello dei ’Cheshire 
cats”, certi maliziosi gatti caricaturali di 
terracotta fabbricati nel Cheshire. E’ l’at- 
tore meno sentimentale che esista. Sullo 
schermo non è stato mai baciato. 


Un viaggio sfortunato 


LA STAMPA 
DI PARIGI 

HA PUNTO 
IL MEDICO 
DI PIO XII 


ARIGI. — L'’archiatra ponti- 

ficio Riccardo Galeazzi Lisi 
non ha avuto fortuna a Parigi. I 
giornali parigini che non fanno 
molta distinzione tra Galeazzi e 
Galeazzi Lisi, avevano confuso il 
medico del Papa con il chirur- 
go che qualche settimana pri- 
ma aveva trapiantato con suc- 
cesso la cornea di don Gnocchi 
sui due mutilatini e ne avevano 
quindi salutato l’arrivo con gros- 
si titoli. Dopo pochi giorni, Ric- 
cardo Galeazzi Lisi è ripartito 
accompagnato da un coro di 
commenti tutt'altro che favo. 
revoli. 

La causa di questo mutamen- 
to di umore è stata la confe- 
renza che il medico ha tenuto 
all'istituto cattolico, sotto gli 
auspici dell’Accademia Interna- 
zionale di Biogenetica, sul tema: 
"A che punto si trova la me- 
dicina del dolore”. Alla confe. 
renza, che da molti giornali era 
stata annunciata come un av- 
venimento culturale di notevo. 
le importanza, assistevano il 
nunzio apostolico, il direttore 
dell’istituto cattolico, molti ve- 
scovi e prelati, e inoltre, un rap- 
presentante ufficiale del presi- 
dente della Repubblica. Dopo 
pochi minuti che Galeazzi Lisi 
aveva cominciato a parlare, tut- 
ti, anche coloro che sapevano 
perfettamente chè non si trat- 
tava affatto del chirurgo che a- 
veva eseguito il trapianto della 
cornea, hanno cominciato a sen. 
tire un certo imbarazzo. Soltan- 
to poche parole, nel preambolo, 
erano state dedicate al proble- 
ma della medicina del dolore. 
Poi Galeazzi Lisi aveva comin- 
ciato a parlare di un testo bio- 
logico da lui messo a punto per 
la diagnosi precoce del cancro. 
Ma, dopo un poco, l’auditorio si 
accorgeva che non era neppure 
questo il centro del discorso che 
il medico pontificio voleva te- 
nere. Galeazzi Lisi, infatti, co- 
minciava ad esporre il proble. 
ma delle sostanze terapeutiche. 

Tutte le sostanze terapeutiche 
moderne, diceva Galeazzi Lisi, 
dai sulfamidici agli antibiotici, 
sono nocive all'organismo e de- 
vono essere sconsigliate. Quello 
che fa bene, invece, è una cura 
"vigorosa e discreta”. «La Gelée 
Royale », ha proseguito l’archia- 
tra pontificio « mi sembra che 
ne sia la rappresentazione per- 
fetta, integrandosi direttamente 
nell’applicazione all'uomo di 
constatazioni morfogenetiche e- 
videnti nelle api ». 

Da questo momento, la con- 
ferenza ha avuto per unico ar. 
gomento la Gelée Royale, messa 
în commercio come specifico 
sotto il nome di Apiserum. Ga- 
leazzi Lisi, senza citare esempi 
specifici, si è dilungato sui suoi 
benefici effetti, da lui personal- 
mente constatati in una serie di 
casi clinici. I giornalisti francesi 
e i medici presenti hanno avuto 
l’impressione che la conferenza 
scientifica non fosse che un 
pretesto pubblicitario. 

« Per chi ci prende » ha scrit- 
to ” France Observateur ”, « per 
chi prende i medici francesi, il 
rappresentante della Repubbli- 
ca, i vescovi, il nunzio? Forse si 
immaginava che in virtù di 
qualche ‘accordo segreto i rap- 
presentanti della stampa fran. 
cese fossero tenuti a manifesta- 
re all’archiatra pontificio il ri- 
spetto più deferente? ». « Che il 
medico del Papa » prosegue il 
giornale « metta il suo titolo al 
servizio di una marca commer- 
ciale è cosa che riguarda lui so- 
lo: è del resto poca cosa nei con- 
fronti delle innumerevoli storie 
poco edificanti che circolano in 
Italia sul suo conto ». 

Nei suoi contatti con i gior- 
nalisti il professore Galeazzi Lisi 
ha avuto anche altre disavven- 
ture. Al suo arrivo all’aereopor. 
to di Orly un reporter di ”Fran- 
ce Soir” gli aveva chiesto se fos- 
se stato lui ad innestare la cor- 
nea di don Gnocchi ai due bam- 
bini ciechi. Galeazzi Lisi aveva 
risposto che si trattava di una 
operazione banale. « Ma non se 
ne può parlare » aveva aggiunto 
« dato che l’operazione non è le- 
gale in Italia e che il chirurgo, 
‘ogni volta, rischia sette anni di 
reclusione ». 

Il giorno dopo, durante una 
conferenza stampa in albergo, i 
giornalisti che insistevano 2a 
chiedere particolari sulle opera- 
zioni agli occhi, hanno avu- 
to l'impressione che l’archiatra 
pontificio ammettesse molto di 
malavoglia che non era stato lui 
a praticarle. Interrogandolo sul. 
la sua scoperta di un ”test” per 
la diagnosi precoce del cancro, 
si sono meravigliati di sentirsi 
rispondere che ci aveva lavora- 
to intorno per venticinque anni, 
ma senza mai pubblicare nulla 
sulla stampa medica. Inoltre, 
sotto la richiesta di spiegazio- 
ni, è parso loro che il professore 
sì imbrogliasse e si trovasse vi- 
vamente imbarazzato. Un setti- 
mahale ha scritto: « A furia di 
vantare la Gelée Royale, il cibo 
che le api riservano ‘alla loro re- 
gina, il medico del Papa ha fi- 
nito per farsi pungere ». 
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phone. Non costoso. Otti- 
ma invisibilità. Elimina 
anche ronzii, ecc 
Richiedere prospetto il- 
lustrato gratis, senza im- 
pegno a: Audiphone (Ita. 
lia), Nomentana. 55 
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IL DOLORE ATTIVO QUASI PER GIOCO 


DI ROCCO SCOTELLARO 


di GENO PAMPALONI 





OPO LA SICILIA di Dolci e di Levi, di 

cui si è già parlato, è apparso ancora 
un volto della Sicilia (Leonardo Sciascia: 
” Le parrocchie di Regalpetra” Laterza): 
un libro che, su di un piano di gusto 
tutto diverso, e da un nuovo angolo di vi- 
suale, quello dell’intellettuale di provin- 
cia, ci dà un ritratto persuasivo e pun- 
gente della rete di meschini e pur mas- 
sicci interessi che invischiano e opprimo- 
no la vita della gente, dell’illusoria li- 
bertà in cui essa vive, dell’inesorabile 
corruzione politica che ricopre come un 
ininterrotto, secolare regime, le giornate 
di una ” piccola città ” siciliana. Il libro 
di Sciascia è tanto più persuasivo quan- 
to è più cauto e ” liberale”. « Comincia- 
va per me la vicenda della pietà » dice 
l'autore alla fine del fascismo. Ed è pro- 
prio questo pudore di osare un duro in- 
tervento politico, il tenue respiro di fan- 
tasia che anima tutti i personaggi (i buo- 
ni e i cattivi), il sentimento di scrittore 
di antica cronaca che rende il libro così 
fedele alla verità, e ne fa una testimo- 
nianza cruda. La scrittura di Sciascia cor- 
re sul filo dello snobismo letterario; con 
un orécchio lo scrittore sembra talvolta 
ascoltarsi sulle colonne dell’ Italia mino- 
re” del ” Mondo”; ma alla fine la sin- 
cera passione della testimonianza e della 
fedeltà prevalgono. C'è nella prosa mo- 
nocolore di questo giovane non solo l’eco 
degli umori del conterraneo Brancati, ma 
anche una vena di libertà fresca e im- 
provvisa, alla Comisso: e anche, qua e 
là, lo scatto un po’ gnomico dell’umorismo 
di Silone. (Valga questo esempio, che ha 
il sale amaro dell’apologo: « Una volta al 
circolo dei minatori venne un deputato 
nazionale, ascoltò i salinari, raccontava- 
no miseria, e l'onorevole chiudeva gli oc- 
chi come in preda a indicibile sofferenza, 
infine diede un calcio al tavolo dicendo 
che, perdio, bisognava far qualcosa; dal 
tavolo cadde una lampada e andò a pez- 
zi, l'onorevole promise grandi cose, ai 
minatori toccò comprare una lampada 
nuova »). 

La discussione sulla letteratura meri- 
dionale, su cui avevamo riferito tre set- 
timane fa, si alimenta dunque di altre 
passioni, preme con altra urgenza. E tut- 
tavia non sarà inutile accennare alla par- 
te che vi tiene Rocco Scotellaro, sulla 
scorta del suo terzo volume postumo 
(”L’uva puttanella ”, Laterza; e vedi an- 
che, in ” Nuovi Argomenti”, n. 17-18, i 
frammenti e gli appunti, necessari per in- 
tenderne il senso). 

Nella recente letteratura meridionale 
Rocco Scotellaro ha un posto a sè per la 
singolare, drammatica ambivalenza che 
rivelano la sua opera di militante e la 
sua opera di poeta. Se infatti egli è una 
voce (la più accorata) dell’ansia e della 
volontà di rinnovamento del mondo con- 
tadino, i documenti che ci ha lasciato non 
sono, in ultima analisi, quelli di un or- 
ganizzatore o di un aedo, ma di un testi- 
mone, o addirittura, in senso cristiano, di 
un martire. Egli accettò contemporanea- 
mente, e direi sempre più consapevol- 
mente, la civiltà contadina e la cultura 
della crisi, tentandone la composizione, 
più che sul piano culturale, sul piano au- 
tobiografico. 

”L’uva puttanella” chiarisce, in que- 
sto senso, gli ultimi dubbi. Come ha no- 
tato esattamente Armanda Guiducci (”A- 
vanti!”, 6 marzo ’56), convivono in que- 
sto libro la poetica della memoria e la 
poetica neorealista. E, contro ogni appa- 
renza, il grande modulo a cui Rocco si 
rifà nella sua esperienza letteraria ed 
umana, non è Carlo Levi ma Cesare Pa- 
vese. In più di Pavese, egli aveva, del 
proprio ’enracinement” con il mondo da 
cui proveniva, un sentimento etico e sto- 
rico, anzichè, come era per lo scrittore 
torinese, crudelmente esistenziale e poli- 
tico. Ma in realtà apparteneva anch'egli 
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IL REGISTA FEDERICO FELLINI per 

realizzare il film "Il bidone” non ha 
plagiato nè la novella tratta dal volume di 
Giuseppe Marotta ”Gli alunni del sole”, nè 
l'articolo del giornalista napoletano Giuseppe 
Marrazzo (’ Espresso” 16 ottobre 1955). Il 
pretore Greco di Roma, nella sua sentenza 
del 29 marzo, ha stabilito che non vi è sta- 
to alcun plagio in quanto si tratta di diverse 
rappresentazioni originali della stessa idea, 
cioè di opere distinte, di varie creazioni di 
diverso ingegno. 





IL TRIBUNALE DI ROMA ha assolto 

con formula piena, il 30 marzo, l’ex-depu- 
tato Ivo Coccia, accusato di millantato cre- 
dito aggravato ai danni dell’industriale sici- 
liano Felice Cuccia (’’Espresso” 1. gennaio 
1956). L’indastriale aveva sostenuto nella de- 
nuncia di aver consegnato assegni e un gio- 
iello di valore al parlamentare affinchè si 
interessasse per fargli ottenere l’assegnazio- 
ne di aleune materie prime indispensabili 
per il suo saponificio, Il pubblico ministero 
aveva chiesto per Coccia una pena di due an- 
ni e due mesi di reclusione. Il giudice lo ha 
assolto perchè il fatto non costituisce reato. 


SILVIO COLAGRANDE e Amabile Bat- 

tistello, i due giovani che il 29 febbraio 
subirono il trapianto della cornea degli occhi 
di don Gnocchi (’’Espresso’” 11 marzo 1956), 
hanno lasciato l’istituto dov'erano ricoverati 
per l’operazione. Per uscire liberamente al- 
l’aria aperta Colagrande e la Battistello por- 
teranno gli occhiali neri. Se i ragazzi non 
riacquistassero completamente la vista, tor- 
nerebbero in clinica per subire una nuova ope- 
razione, date-ie loro ottime condizioni fisiche. 





al mondo del decadentismo, o, forse me- 
glio, alla cultura della crisi. La sua nota 
singolare fu di assumere sulle sue gracili 
spalle il compito di portare in prima per- 
sona la tradizione e l’autenticità conta- 
dina dal silenzio, dal folclore, dall’anar- 
chia, dalla disperazione alla cultura; il 
suo temperamento, le sue forze, i limiti 
stessi posti dalla situazione culturale ita- 
liana gli diedero i mezzi di arrivare sol- 
tanto alla cultura della crisi. Se me deve 
dedurre, come fanno moralisticamente i 
comunisti, una sua insufficienza storica, 





dovuta alla tendenza a dare del mondo 
contadino un’interpretazione anarco - po- 
pulista anzichè rigidamente classista e ri- 
voluzionaria? O non se ne deve invece 
dedurre un’attuale, e sia pur parziale, va- 
lidità della cultura della crisi, che sostan- 
zia di sè, in forme inedite, anche se inti- 
mamente incompiute, un’opera, come 
quella di Rocco, politicamente e poetica- 
mente positiva? 

La risposta, a mio parere, non è dub- 
bia. Ma non bisogna neppure chiedere a 
Rocco Scotellaro più di quanto non possa 
dare. Egli si rivela autentico poeta quan- 
to meglio lo si libera da compiti troppo 
solenni. « L’aria è bella, va tutto bene, 
solo che l’ombra torna più presto sui pie- 
di: le ultime sere di vacanze, in ottobre, 
il vino, la vendemmia, l’arare; non c’è 
davvero altro che conti che sentirsi l’ani- 
ma in corpo ». Nelle sue pagine e nei suoi 
versi è sempre presente la nostalgia di 
una fuga fanciullesca (il carcere come un 
nido, l’anima in corpo) e insieme il pre- 
sentimerito dell'ombra, la ” canorità” del- 
la morte che entra nella sua poesia quasi 
come un elemento insieme stilistico ed’ 
esistenziale, o addirittura, nell’eguaglian- 
za dei destini, popolare. Rocco era chia- 
mato ad esprimere, della sua gente, so- 
prattutto il dolore e la viva speranza; e 
questo dolore e questa viva speranza, non 
la luce del nuovo giorno, sono il mito per 
cui egli vive ancora con noi, al pari di 
quella sua misteriosa vergine che traluce 
una volta dai suoi versi: « O bella col ca- 
nestro che canti e porti — ginestre ai vi- 
vi, ginestre ai morti ». 





— DIPINGEVA CAPOLAVORI 


PPENA ho letto la notizia della morte 

di De Pisis, ho pensato alle numero- 
sissime stanze rischiarate, rallegrate da 
una pittura di lui. Se c’è un artista che 
abbia distribuito a piene mani il metallo 
prezioso del sorriso, quegli è stato Filip- 
po De Pisis. Se c’è stato in questo mez- 
zo secolo di arte italiana un pittore che 
non si è interessato al volume plastico, 
alla solidità delle cose, alla pedanteria 
della forma pura, e si è trovato ad essere 
senza volerlo, e però con tanta maggiore 
efficacia, l'antidoto del così detto ’No- 


vecento”, quegli è stato De Pisis. Non si 
è mai accorto delle verità eterne e uni- 
versali, ma si è interessato ad ogni con- 
tingenza che incontrava nella strada o 
vedeva daila sua finestra, e che sapeva 
trasformare in arte perchè era poeta ad 
ogni ora del giorno. 

Il sorriso che distribuiva con le sue te- 
le non era superficiale, anzi era un sor- 
riso doloroso, di un artista pieno di tor- 
menti, di ribellioni, di crudeltà; ma egli 
sapeva superare nel risultato ogni com- 
plicato processo creativo. E però si cre- 
deva che la sua pittura fosse facile, e 
non profonda, schizzata anzi che com- 
pendiaria. Eppure quel quadro che sem- 
brava così facile, era stato rapidamen- 
te eseguito soltanto dopo una lunga pre- 
parazione mentale. 

I migliori del nostro tempo sono pittori 
provetti, sensibili e controllati, che giun- 
gono alla poesia a traverso un lento svi- 
luppo tecnico. Al contrario De Pisis è sta- 
to il poeta che ha sentito il bisogno di 
esprimere il suo estro con colori piutto- 
sto che con parole. Perciò per molto tem- 
po è stato considerato un dilettante in 
pittura, fino a che ci si è accorti che quel 
dilettante” aveva creato uno stile per- 
fettamente coerente e tutto suo. 

Si è parlato sin troppo dei suoi rappor- 
ti con la pittura metafisica, con Manet, 
con Guardi. Come ogni pittore moderno 
anche De Pisis si è ispirato ad ogni arti- 
sta che gli sia piaciuto, ma è assurdo di 
vederne le tracce nel suo stile: tutto è 
stato modificato e amalgamato in qual- 
che cosa di affatto nuovo, di una fan- 
tasia che non si è mai fermata e tutto 
ha sollevato, in apparenza come per gio- 
co, di fatto con vivo impegno umano. 





di LIONELLO VENTURI 


Appena si vede un quadro di De Pisis 
lo si riconosce a distanza, ma è invece 
assai arduo di dare la definizione del suo 
stile. Non è eccezionale ch'egli non si sia 
curato di effetti spaziali in profondità. 
molti artisti oggi pensano in termini di 


superficie. E come De Pisis, molti pittori 


si esprimono tèmporalmente anzi che 
spazialmente, cioè invitano l'osservatore 


a seguire in successione i motivi rappre 


sentati. Così pure molti artisti hanno 


profittato della tela non coperta per rag- 
giungere effetti che non si ottengono con 
una strato uguale di tinta. Ma il rapporto 
fra visione in superficie, successione 
temporale e non finito, è in De Pisis di 
verso da quello degli altri pittori moder- 
ni, in quanto esso è totalmente subordi. 
nato al valore compendiario. Dipinge pe; 
accenti e suggerimenti, che precisano 
esaltano il motivo e vi concentrano so 
pra l’attenzione. Nulla è sommario in lui 
ma appunto compendiario. 

Le sue immagini sono fragili, di una 
conchiglia, di un pesce, di un uomo, ma 
non mancano di vita fisica. Sono fragi): 
perchè concepite come involueri traspa- 
renti di motivi spirituali, di cui il pittor: 
conosce la presenza e il poeta conosce il 
mistero. Perciò De Pisis ha sentito il bi- 
sogno di rendersi affine ai surrealisti, ma 
con una leggerezza di tocco e una liber- 
tà fantastica che quelli non hanno avuto 

Ripensando all'insieme della sua pit 
tura, nel momento in cui si è compiuta 
la sua vita terrena, ci accorgiamo che 
l'intelligenza e la cultura di De Pisis 
ambedue a un grado molto elevato, han- 


no salvato lui, più che la maggior parte 
dei suoi colleghi, dall’intellettualizzare 


la sua pittura, e hanno dato il'via senza 
riserve alla sensibilità = alla fantasia 


Nar a Ferrara nel 1896, De Pisis sin 
da bambino disegna e dipinge» Poi 


s’interessa soprattutto alla letteratura 


e ventenne pubblica "Canti della Croa- 


ra” ed "Emporio”. De Chirico, Savini 
Carrà e poi Morandi sono attorno a ]ui 
Raimondi, Cavicchioli sono suoi amici 


Panzini e Moretti suoi conoscenti. Stu- 
dia all’Università di Bologna, e si dedi- 
ca alla storia dell’arte, prediligendo i 
grandi maestri ferraresi del Rinascimen- 
to. Per qualche tempo è anche profes. 
sore di latino nei ginnasi di Roma e di 
Assisi. Ma dal 1923 ha concentrato nella 
pittura la sua attività, con una prima 
mostra personale a Roma nel "24. Nel ’25 
inizia la sua dimora a Parigi, che con 
brevi ritorni in Italia, e una visita a 
Londra nel 1935, dura sino al 1939. E il 
periodo del suo successo internazionale, 
un successo che non lo arricchisce per- 
chè egli è troppo spensierato e così mo- 
desto nell'apprezzare ogni sua opera che 
nessun mercante trova vantaggioso oc- 


cuparsene. Egli è felice che tutti gli do 
mandino un po’ di pittura, che i suoi 
quadri non rimangano mai nel suo stu 
dio. Li distribuisce come doni di gio: 
La mattina scende dalla sua soffitta 
compra viveri per la colazione, li dipin 
ge, e poi li cucina con quell’arte sopraf- 
fina di cui era tanto fiero, povero De 
Pisis! Col suo bastone d'avorio, e sem- 
pre in guanti, egli ha avuto molte fe- 
ste mondane a Parigi, e vi ha vissuto 
gli anni più liberi, più fervidi di crea 
zione, forse i più felici della sua vita. 
Il grande successo materiale gli è giun- 
to soltanto in Italia. Dal 1939 al 1943 ha 
dimorato a Milano, e dal 1943 al 1949 
con frequenti viaggi a Venezia. Ivi ac- 
quista una bella casa, una bella gon- 
dola, si abbandona alla gioia di vivere 
in un modo che ora stringe il cuore. Nel 
1949 appaiono i primi sintomi della sua 
malattia, per cui l’anno dopo va nella 
Villa Fiorita di Brugherio presso Milan: 
dove ha continuato a lavorare saltua- 
riamente. Ha sofferto molto, per anni; 
ha sentito il progressivo peggioramento 
con una mente che diventa ipercritica 
anche per la sua stessa pittura. Si pr 
poneva di fare qualcosa di più respo 
sabile, e le forze gli venivano meno. I 
sua intelligenza continuava a lavorare 
ma non giungeva più al sorriso dell’arte 


LS 5 RE 


% Milano. Filippo De Pisis alla cli- | 


nica Villa Turro, dove era rico- 
verato dall'anno scorso. De Pi- 
sis, che è morto il 2 aprile di pa- 
ralisi cardiaca, era gravemente 
malato dal 1949 e ha trascorso 
gli ultimi cinque anni, salvo 
brevi intervalli, in case di cura 
per malattie nervose. Alla cli- 
nica Villa Maggio, in Valsassi- 
na, aveva portato a termine nel 
253 le sue ultime opere, dei di- 
segni a inchiostro. Era ancora 
comparso in pubblico a Milano 
nel 1954, durante un periodo di 
illusorio miglioramento, in oc- 
casione di una sua mostra per- 
sonale alla galleria del Milione. 
Poi si aggravò: non riusciva più 
a dormire, consumava ogni e- 
nergia in una veglia continua e 
febbrile. Gli ultimi anni prima 
dell’aggravarsi della malattia 
aveva vissuto a Venezia. De Pi- 
sis, il cui vero nome era Luigi 
Filippo Tibertelli, era anche au- 
tore di poesie, raccolte in volu- 
me da Vallecchi. Una sua lirica, 
musicata da Petrassi, avrebbe 
dovuto essere trasmessa alla 
radio l’11 maggio, in occasione 
del suo 60simo compleanno. 














OMA 

Gran 
dalla fo: 
il film « 
timo me 

La pr 
aveva g 
Beatrice 
un film 
”Beatric 
da Attil 
cardo F 
to, com( 
del pres 
diciannc 
Granelli: 


giovane, 
tografico 
La sua p 
la letter: 
vità di 
quasi coi 
gli sia ci 
sorprend 
prodotto 
conto di 
gli ignuc 
Pirandel 
Gina Lo. 
della ’P: 
potuto o 
milioni, 
Cercava 
altro rac 
re sullo 
Pensò 
tra, e p 
scegliere 
Il nome 
particola 
tre quell 
familiare 
la questi 
monte il 
allora c: 
non inte 
così alta. 
Attilio 
trice Ce 


L'ESPRE€ 





La casa di plastica 


SENZA ANGOLI 


I VILLINI 
DI DOMANI 


di BRUNO ZEVI 


’AFFERMARE che l’apparizione del- 
la prima casa interamente realizza- 
























































































De Pisi: 
è invece ta con materiale plasticò costituisca 
» del suo un avvenimento paragonabile alla na- è 
on si sia scita della prima automobile o del pri- 
\fondità mo aeroplano, significa senza dubbio 
rmini di esagerare per fare pubblicità ai pro- 
A pittori dotti carbochimici. L'importanza dello 
nzi che esperimento esposto al Salon des Arts 
ervatore Menagers di quest'anno è assai più 
rappre modesta; ma è vero che rappresenta 
hanno un'anticipazione di una tecnica edili- 
per rag zia destinata ad influenzare, se non 
ono con a trasformare radicalmente, la conce- 
apporto zione industriale della casa e la sue 
»ession: forme architettoniche. 
Pisis di La storia dell'esperimento è pre- 
moder sto ‘detta. Un giovane architetto di 
ubordi ventinove anni, Ionel Schein; ebbe 
nge pe; l'idea l’anno scorso di fabbricare 
*cisano una casa usando soltanto materie 
e plastiche. Ne parlò a tre grosse so. 
Din lu cietà, ”Elle”, ”Charbonnages de Fran- 
ce” e ”Houilleres du Nord”, e al com- 
di un: missario generale del Salon des Arts 
MO, ma Menagers. Nell’aprile 1955 fu firmato 
fragi): il contratto, nell'agosto fu approvato 
traspa il progetto di massima, nell’ottobre 
pittor: quello esecutivo, nel novembre co- 
losce i minciò la lavorazione in un'officina 
D il bi- speciale presso le, Expositions de la 
sti, ma Porte de Versailles dove lavorarono 
i liber- quaranta operai. I risultati tecnici 
avuto ottenuti sono i seguenti: 1) la casa, 
la pit che ha una superficie abitabile di 90 
mpiuta mu., pesa otto tonnellate; coni ma- 
10 che teriali tradizionali, anche usando i 
Pisis metodi più moderni della prefabbri- 
, han cazione, peserebbe almeno quindici 
Parte volte di più. 2) La resistenza del com- 
lizzare posto di resine adottato è superiore 
senza a quella di ogni altro materiale co- 
ntasia nosciuto; il rapporto resistenza-peso 
ss sin è più elevato di quello dell’acciaio. 3) 
e- Poi L’accuratezza tecnica della costruzio- 
ratura ne è straordinaria. Le pareti plasti- 
Croa che sono inattaccabili dall'acqua e 
vini dagli acidi, e presentano eccezionali 
a lu caratteristiche anti-termiche e. anti- 
amic acustiche. 
. Stu- Basterebbero questi risultati per 
dedi- dimostrare. che l'esperimento è riusci- 
ndo i to. Le materie plastiche trovano or- 
imen- mai un’applicazione vastissima nella 
rofes- produzione industriale, ma non han- 
| edi no ancora vinto l’inerzia della pro- 
nella duzione edilizia. Da oltre dieci anni 
ee si fanno progetti e tentativi, ma di 
1. ng fronte agli alti costi di impianti ca- 
ite . è è paci di stampare forme plastiche di 
E" il rei È grande dimensione, ci si è sempre 
inale, ZE ITA fermati. E non è detto che, anche 
per- cambia nome questa volta, chiusa l’esposizione, non 
si faccia lo stesso. 









L'organismo studiato da Schein e 
dai suoi collaboratori per la casa di 
plastica è costituito da una rotonda 
centrale divisa in otto parti uguali 
prefabbricate, e da un certo numero 
di stanze (tre nell’esperimento rea- 
lizzato) aggiuntive. Il nucleo circola- 
re centrale comprende gli elementi 
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‘| VIENE DALL OPERA DI PARIGI 





IREILLE Granelli, una 
parigina di diciannove 
anni, ballerina classica, è ve- 
nuta in Italia per essere la 
protagonista del film ’Bea- 
trice Cenci”. A Roma si è 



















































































tre quello di Cleopatra, che le era più mato. Zardi, autore drammatico, pre- San Secondo; si rinnova il Museo del Castello cominciando dalle dici attrici, stelline. e belle ragazze. 


raf preoccupata di entrare nello 5 1 
De spirito del personaggio, visi- | ‘cpre circa la metà dell'intera super- 
Pe tando i luoghi dove visse la ficie ed è illuminato da una sinto 
Le giovane gentildonna romana continua di plexiglas; b) un corridoio 
Cp tte: n : i che ha ispirato scrittori come che segue il perimetro dell’altra metà 
A aveva già un precesente, non lu: vendicazioni gu muovo fl. Bomba { Shelley, Dumas, Stendhal, | del cerchio, su cu si affacciano 1 ser- 
me- di MINIMO no. Nel 1952 il produttore Bomba dò fino in fondo e, diretto da Giaco- Moravia e Prokosh. Un'altra Ve ee è DD 
3 ha A: aveva annunciato una ”Cieca di Sor- mo Gentilomo, "La cieca di Sorrento”, sua preoccupazione è di sa- si Ta x tit "E tro il bagno col 
eo é À Ò i rento”, e anche l’Astoria Film aveva apparve al principio del 1953, otte- pere se le cambieranno il rio è tripartito: al centro ll bag tà dl 
e OMA. — Se diventerà una grande o una famosa attrice, Mireille dato lo stesso annuncio. Le due ca- nendo nei circuiti di provincia un no-* nome: è probabile che sui lavabo e il bidet; alle un à 
cc Granelli dovrà ammettere di essere stata aiutata, almeno agli inizi, se concorrenti sembravano decise a tevole successo. cartelloni apparirà come Mi- pe- a ta eerna La Sepne  Teee 
n o dalla fortuna. Non doveva essere lei la protagonista di Beatrice Cenci”, ‘©ondurre in porto il programma: Anche per ’Beatrice Cenci” esiste G Hi. E' al i ta tra il soggiorno e il blocco sanita- 
nei E il file dhe Le salò è ‘1 pri lo: è atet Ita all’ I nessuna voleva ritirarsi per lasciare un antenato, girato nel '41 da Guido FA Fanconi. al suo primo rio, ha una forma allungata e arti- 
sua | ll film che ha cominciato a girare i primo apri e: è stata scelta all Ul- ;) passo all'altra. A un certo punto, Brignone con Carola Hohn e Osval- film e il produttore, Attilio colata assai ben studiata. Infine, le 
e timo momento, quarantotto ore prima dell’inizio delle riprese. la situazione sembrò diventare ine- do Valenti. Si ripeteva quindi, fra Riccio, ha voluto che un fa- tre stanze da letto, le cui pareti pro- 
n La protagonista doveva essere l’attrice inglese Joan Greenwood, che ig peo = scopri che n Risolto e Vasnena. ta are inlto vi- moso astrologo le facesse l’o- lungano quelle dante n sn 
È 4 iù i i fa. , diciotto anni prima, c’era già cino a quello della ”Cieca rren- trale, hanno superfici uguali ma. for- 
ni; ot già firmato un contratto ed era Srna » go a to © fa, stata una ”Cieca di Sorrento”, che to”. Dopo aver tentato un accordo, roscopo. «Per sapere», ha det- me diverse. : " 
nto eatrice Cenci doveva essere portata sullo schermo da a Lore aveva ottenuto uno scarso successo fu Vittorio Gassman a rinunciare, to, «se avrà successo, se do- pi TIE 
ica un film diretto da Vittorio Gassman e prodotto da Carlo Ponti. La di cassetta e i cui autori avrebbero «Sarebbe assurdo» ha detto «come vrò farle un contratto di so- non è dovuta a un capriccio. Un ma- 
Ir "Beatrice Cenci” che si sta girando in questi giorni, è invece prodotta potuto vantare dei diritti o delle ri- se nel teatro e nella letteratura ita- li tre mesi o di venti anni ». teriale stampato è più resistente se 
I da Attilio Riccio e diretta da Ric- ____ usato in forme piegate, concave o 
ri | cardo Freda: e all'ultimo momen- | quando, mentre cre a Parigi per pre: III DIO IM Lene ear 14 sato gen TERROR KE convesse, che Minsasaceno ne e 
t igli 0 arare il film "Elena e gli uomini”, Pea ; perre . , a pesi ci tinuità strutt e. si adotta 
del cea i ripe e diretto da Renoir e con Ingrid Berg- i ; liana non ci fossero abbastanza sto- —materiale plastico, bisogna abbando- 
el prestigiatore, lorl | man, alcuni amici francesi gli pro- Wi UN MILANESE MI SCRIVE î rie per tutti i produttori e personag- nare la concezione di ambienti squa- 
SI diciannovenne francese Mireille posero di fare un film in coproduzio- 8 a ; gi per tutti gli attori». 0 drettati con pareti lisce e angoli ret- 
i Granelli, la protagonista. ne. La storia di Beatrice Cenci è for- E «Fortunato Gassman » sospirò iN- +; I'elemento-base della composizione 
La storia di Beatrice Cenci” co- se più popolare in Francia che in Ita- È A Montenapo Street N vece Attilio Riccio: «Lui, almeno, architettonica è - tridimensionale, 
mincia due anni fa, quando Attilio lia. Il soggetto era trovato. x non ha È prergadione di dover abeubieszialiniate dubbealticiante. tale 
Riccio pensò di rispettare il contrat- Ma c’era qualcun altro che pen- o C aro Minimo, gli avvenimenti di questa settimana rispecchiano di DA di nr tipaone che possa essere facilmente montato. 
to che aveva con la Warner Bros e sava allo stesso soggetto. Vittorio Mi in modo commovente il clima pasquale: tutti fausti, tutti pia- É e Riccardo Freda, regista del film, Ciò implica ‘alcune piccole difficoltà 
che lo impegnava a produrre almeno Gassman, a metà autunno, ruppe il | cevoli, tutti edificanti. Davvero eccezionali, e contrastanti con È infatti ; i nell'arredamento. Il soggiorno, per 
un film all’anno per conto della casa contratto di sette anni che lo legava fl tanta melassa, gli allarmi gettati da Jules Romains in un’élite fi- [} =S0stengono infatti che l'ondata di errate nigi po Miro. creo 
americana. Riccio è un uomo ancora alla Metro Goldwyn Mayer e, im- tratissima con "Les principales angoisses du monde actuel”, e da (ff Im sesso-dialettali della nostra esempio, na li 
i È PEEsosp no , € $ recente produzione ha finito di di- situttigli altri pezzi isolati nello spa 
giovane, critico letterario e cinema- provvisamente, abbandonò Hollywood. î Dino Origlia su un pubblico prevalentemente femminile con i . 
tografico, collaboratore del "Mondo”. Prese l'aereo per Roma e in tasca ”L’angoscia della donna moderna”. Sorvoliamo anche sulle beghe i struggere le buone qualità che qual- zio. I letti scno addossati a pareti ne 
La sua propensione più spiccata è per aveva il biglietto di sola andata. i giudiziarie di Walter Chiari e Alberto Semprini, citati per inadem- che attrice italiana vantava. Per in- ve, il blocco-bagno esige apparecchi 
la letteratura; considera la sua atti- Lo spingevano al ritorno la nostal- | pienza; sul matrimonio, non più segreto, del divo numero uno del- terpretare Beatrice Cenci” chiama- speciali. L'illuminazione e l’areazione 
vità di produttore cinematografico gia della casa e della famiglia, la se- la televisione, e sull’assenza compatta delle due squadre milanesi rono Joan Greenwood, una delle mi- dei servizi sono quasi interamente dal- 
| quasi come uno strano incidente che greta ambizione di tentare quest’an- di calcio al simposio celebrativo dell'ultimo Lascia o raddoppia”: i peri ea degione. La on l'alto. 
| glisia capitato, e di cui è il primoa noilsuo primoesperimentodi regista. assenza giustificata dalla minaccia di pene pecuniarie e drastici i di cage e Queste limitazioni funzionali spie- 
| sorprendersi. Due anni fa, aveva già Appena arrivato a Roma, infatti, veti ad opera degli allenatori, timorosi di intemperanze. na prima cel nizio del ilim. Fu POT gano la ragione della scarsa applica- 
| prodotto ”La Provinciale”, dal rac- dopo aver interpretato una parte di E arriviamo all’euforia dei milanesi, abbondantissima di pretesti: tata immediatamente a Cinecittà ione delle materie plastiche nell’in- 
| conto di Alberto Moravia e ”Vestire piccolo rilievo nel film "Guerra e Pa- il sorriso della Bolognani è tornato ad essere quello di una trepida e posta davanti pe macchina os dustria edilizia. Se un piccolo allog- 
i gli ignudi” dalla commedia di Luigi ce” (per la stessa parte aveva rifiu- scolaretta, oltre che il marchio nazionale di un dentifricio; si sco- presa per = Deoi no. Poche ore do- gio di 90 mq. deve essere costruito in 
I Pirandello. Aveva un impegno con tato in primavera, quando ancora era pre un nuovo prodigio pianistico, il quindicenne Roberto Negri, De: DO e ri dopo aver pre undici parti di cui otto uguali e tre 
È Gina Lollobrigida, firmato all’epoca legato dai suoi impegni americani, un che non ha mai posseduto un pianoforte; la Russia ha scritturato minato Ro a Li el prov o diverse, ciò significa che l’unità di 
della Provinciale”, per cui avrebbe contratto di trentacinque milioni, Luciano Tajoli; abbiamo avuto tra noi Antonio Cifariello; i co- fonava a Riccio: «E' inglese» isse co produzione è ancora dimensional- 
l potuto ottenere l’attrice per quindici mentre questa volta dovette accon- lombi, proscritti fino a ieri dal sindaco come scempiatori di mo- voce atona. «Come, inglese?» do- mesite Witppò picscle er unse verte» 
milioni, una cifra assai economica. tentarsi di dodici) si dedicò tutto alla numenti e pervicacemente braccati dai vigili, sono rivalutati îÎl ad È quageorg « En. Mc Dente Vanta Mell'edilizia. In effetti, 
j Cercava quindi un terzo soggetto, un preparazione del film: "Beatrice Cen- giorno di Pasqua, e lanciati a migliaia, da piazza del Duomo, sulla glese, DEE 3 gr ro reda : m e siria cana. irchbo più cosfenté:@ 
altro racconto 0 romanzo da trasferi- ci”. Il produttore sarebbe stato Carlo nazione in festa. Jula De Palma affronta la passerella, si met- fono: « è ella, I Ri q limitata al nucieo csntesio, si 
| re sullo schermo. Ponti; gli sceneggiatori, Federico Zar- tono all'asta gli oggetti smarriti sui treni e non reclamati, gli bene, ma SEEMeNGAA RO e inglese. fosse a n A 
| Pensò a Beatrice Cenci e a Cleopa- di e Giorgio Vigolo. L’idea base di artisti dilettanti trionfano con la rivista ”"Montenapo street”; l'ar- pedi spo Rage na. a che une hag cn grande soggiorno in cui penino Ò 
| tra, e propose alla Lollobrigida di Gassman era di tentare un esperi- civescovo ha lavato i piedi a dodici vecchi della Baggina in fun- giov Ko a A ea xl e var posto due letti magari nnt sa 
| scegliere fra questi due personaggi. mento simile a quelli riusciti a Lau- zione di apostoli; un famoso avvocato ci intrattiene sul matri- ci . fa serata, Freda seri Va Per, una parete scorrevole, e ai servizi. La 
Ì Il nome di Beatrice Cenci non suscitò rence SI "i Ser sr monio: « preparazione, trepidazioni, allegrezza e responsabilità ». PO A Gene, A Reni piccola casa per i pesi see 
| particolari reazioni nell’attrice, men- ’’Amleto’ e rico V': eatro Gianni Santuccio è una rivelazione nella Scala” di Rosso di ui n e na Land dei cogne è ne Ca 
Î 








familiare, rò entusiasmarla. Ma mio Marzotto per il teatro, avrebbe divise dei guardiani che saranno scarlatte; le elementari si arric- materiale plastico. Ma non altro: co- 
la a En mandò a costruito l’intelaiatura del testo; Gior- chiscono di doposcuola dedicati al pattinaggio a rotelle. Che di ae Seno MIRA GIANNA. me tutti i metodi di prefabbricazione 
monte il film: la Lollobrigida valeva gio Vigolo, critico letterario e musi- più? Dimenticavo: è in vendita la nuova canzone ispirata da Bon- ell'Opera a s. vhs vista Fre. Che sono stati indagati negli ultimi 
allora circa trenta milioni e Riccio cale, e espertissimo conoscitore del giorno al poeta Turone: ” Goodnight Mike ”. tosedicesima. Lee O a " di anni, anche quello che adotta mate- 
non intend rrivare ad una cifra dialetto romanesco, si stava già preoc- Massimo da non l’ha guardata per più u jali plastici non riesce ‘a risolvere i 
RIONGRTA A cupando di comporre i dialoghi nel minuto: « Allora, va bene lei» le dis- riali plastici non 4 I 
ve gia. ò più a Bea- vernacolo della fine del ’500. ì se: «si sbrighi, perchè fra un’ora problemi inerenti alla ”scala”, alle 
ttilio Riccio non pensò più a dea i i 5 x i partiamo per Roma». grandezze dell’edilizia. 






trice Cenci: fino a questa estate, Si verificava una situazione che Li 
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La Fiorentina e gli squadroni del passato 











EGLIO DEL MILAN 
EGGIO DEL TORINO 


La squadra viola non si accontenta più dello scu- 
detto: vuole terminare imbattuta il campionato 





di EMILIO SPERONI 


ON E’ VERO che il campionato italiano abbia perduto ogni interesse. 

In coda c’è la lotta per la retrocessione che coinvolge non meno di 
sei squadre, fra le quali quattro ” grandi ”, e in testa c'è la marcia della 
capolista che sta diventando un numero a sè. Dove vuole arrivare la 
squadra di Bernardini? Quali record, oltre quello del maggior numero 
di partite utili già superato, intende battere? E’ veramente decisa ad 
attraversare il traguardo imbattuta? 


Quest'ultimo obbiettit 


‘o è certamente il più ambito ma anche il più 


difficile. Nessuna squadra, da quando esiste il campionato a girone uni- 
s 


co, ha mai potuto finirlo 





sembrava avere tutti 
rone d'andata. Il suo 
sembrava incolmabile, e tutto la- 
sciava prevedere che l'avrebbe au- 
mentato nel girone di ritorno. Non 
si vedeva chi avrebbe potuto scon- 
figgere lo squadrone rossoblù guidato 
dal trio Sansone, Schiavio, Fedullo 
Venne la terza giornata ‘(ventidue- 
sima dall’inizio. e il Bologna scese 
sul campo della Lazio, squadra di 
centro classifica, con scarsissime am- 
bizioni in quel tempo. Fu una parti- 





ta drammatica. La Lazio segnò per 
prima con un goal di De Maria e 
chiuse in vantaggio il primo tempo 


Nella ripresa Sansone, raccolto al vo- 
lo un pallone di Reguzzoni infilò la 
porta di Sclavi pareggiando. I rosso- 
blù si scatenarono, ma ia Lazio so- 
stenne l’urto e sul contropiede l'ala 
destra Filò, sfuggita alla sorveglian- 
za di Martelli, puntò sulla porta di 
Gianni inseguita dal terzino pe 
ri. Sparò in corsa da una ventine 
metri, nell'angolo basso. Gianni si 
lungò in tuffo, da sinistra a dest 
ma il pallone passò oltre le sue mani 
protese. 

I bolognesi s’arrabbiarono. Sansone 
prese a schiaffi il terzino Del Debbio 
e Maini tirò un calcio nel sedere a un 
altro laziale colpevole di avergli tolto 
il pallone lanciandolo lontano, fra il 
pubblico delle gradinate. Gli ”imbat- 
tuti” finirono la partita fra i fischi, 
e da quel giorno la fortuna li abban- 
donò. Persero a Milano col Milan, poi 
a Genova, di nuovo a Milano con l’In- 
ter, e infine furono superati e battuti 
dalla Juventus. 

La Fiorentina riuscirà a fare ciò 
che non è riuscito al Bologna, alla 
Juventus, all'Inter, al Torino e al Mi- 
lan, dominatori dei campionati a gi- 





enza avere subito sconfitte. Nel ’32, il Bologna 
i numeri per riuscire. Chiuse senza sconfitte il gi- 
vantaggio sulla Juventus, immediata inseguitrice, 


rone unico dal 1930 al '55? Finora 
nessuna squadra si è avvicinata al- 
l'obbiettivo come quella viola. Ciò che 
ieri pareva impossibile, comincia a di- 
ventare realtà 

Ma nello stesso tempo aumentano 
anche i pericoli. Innanzi tutto ci so- 
no quest'anno molte squadre preoc- 
cupate dalla retrocessione che tente- 
ranno, anche con la Fiorentina, di 
raccogliere il massimo dei punti. Per 
le altre ‘c’è la vanità. Quale maggiore 
soddisfazione, per una squadra che 
non ha fatto nulla di buono durante 
il campionato, battere, per prima, la 
capolista? 


Il vero nemico è alle spalle 


NFINE c'è l'inquietudine: ogni do- 

menica che passa, i giocatori viola la 
sentono crescere dentro di loro. Fino 
a ieri Rosetta e compagni parlavano 
spesso dell’eventualità di arrivare in 
fondo senza sconfitte, ma non ci pen- 
savano seriamente. Oggi non ne par- 
lano mai perchè temono che parlar- 
ne porti male; però ci pensano sem- 
pre. Il pericolo maggiore, ogni dome- 
nica, la Fiorentina non l’ha davanti, 
nell’avversaria, ma in se stessa. 

Anche se mancherà all’obbiettivo 
massimo, la Fiorentina potrà rag- 
giungerne altri, minori, ma pure 
sempre importanti. A portata di ma- 
no innanzi tutto, ha il record del più 
basso numero di sconfitte. Finora es- 
so appartiene al Torino, con tre sole 
partite perdute. 

Lo conquistò nel campionato ‘46 - 
‘47, il primo regolare del dopoguerra. 
Era la squadra del giorno e parti 


grandissima favorita. Eppure inciam- 
pò subito alla prima giornata in un 
ostacolo imprevisto: la-*Triestina. Pa- 
reggiò a stento, sul proprio camipo, 
dopo essere stata in svantaggio per 
tutta la partita. A pochi minuti dalla 
fine l’arbitro annullò un secondo goal 
della Triestina, e per l'ira il terzino 
Blason gli tirò un pugno alla ma- 
scella mandandolo a sedere sull'erba. 
Blason venne espulso e i torinesi riu- 
scirono a passare. Stentarono a ritro- 
varsi anche nelle giornate successive, 
ma poi ingranarono la marcia e fi- 
nirono il campionato con sessantacin- 
que punti ‘la cifra massima raggiun- 
ta), con la media di un punto e set- 
tantuno per partita. 

La media di uno e settantuno è un 
record che molto difficilmente la Fio- 
rentina riuscirà a superare. Delle 
partite che le restano dovrebbe vin- 
cerne ctto e pareggiarne una per fa- 
re i cinquantotto punti necessari. (Il 
campionato ’46-’47 era a venti squa- 
dre, con trentotto partite, mentre 
oggi è a diciotto squadre, con tren- 
taquattro partite, e questo spiega la 
differenza fra i punteggi finali). 

Niente da fare per gli uomini di 
Bernardini, anche per il numero dei 
goals. Il Torino nel campionato ’47- 
'48 ne segnò ben centoventicinque, 
con una media superiore ai tre per 
partita (3,102 per l’esattezza). Il Mi- 
lan, nel ’51, ne fece centosette, con 
una media di 3,104 per partita. La 
media è a vantaggio del Milan, nono- 
stante il numero inferiore di goals, 
perchè nel ’48 le squadre erano ven- 
tuno, mentre nel ’51 si era tornati 
al girone a diciotto squadre. 

Il grandissimo Torino del ’48 e il 
grande Milan del ’51 erano due squa- 
dre eminentemente di attacco. Il To- 
rino soprattutto aveva una capacità 
di penetrazione quale non si è più vi- 
sta sui terreni di gioco italiani. Sette 
uomini, tutti padroni della palla e si- 
curi nel tiro, entravano di slancio nel- 
le difese avversarie, attraversandole 
in un baleno. D’un tratto succedeva 
che due e anche tre giocatori grana- 
ta si trovassero soli davanti al por- 
tiere avversario. L'assalto durava po- 
co tempo, sufficiente quasi sempre a 
vincere, e per il resto della partita i 
giocatori torinesi vagabondavano per 
il campo come tanti disoccupati. 

Ricordiamo in proposito cosa av- 
venne a Roma in quell’anno. I giallo- 
rossi vincevano per un goal a zero e 
con questo vantaggio chiusero il pri- 
mo tempo. Uscirono dal campo ap- 


plauditi mentre i campioni granata 
scomparivano nel sottopassaggio ac- 
compagnati da fischi. Nella ripresa il 
Torino partì all'attacco e in pochi mi- 
nuti la Roma fu messa fuori combat- 
timento; per sette volte Mazzola e 
compagni mandarono il pallone nella 
rete di Risorti. I giocatori giallorossi, 
scompaginati, sembrava stessero a 
guardare. 

Anche il Milan è stato capace di 
punteggi clamorosi: nove a zero col 
Palermo, nel "51; sette a uno con la 
Juventus di Carver sul campo di To- 
rino, nel ’50. Anche in questa occa- 
sione si assistè allo spettacolo di una 
squadra esterefatta (la Juventus) 
davanti alla bravura degli avversari. 

Niente di simile ha mostrato que- 
st'anno la Fiorentina; mai ha dato 
l'impressione di disporre dell’avver- 
saria a suo talento. A Torino, il gior- 
no di Pasqua, vedendola in azione, i 
venticinquemila spettatori erano - de- 
lusi. Per venticinque minuti il gioco 
stagnò a metà campo senza che av- 
venisse nulla. Se poi si vide qualche 
attacco pericoloso furono i torinesi a 


portarlo. Il tempo stava per scadere. 


fra la noia generale; ma intanto la 
palla passava dal piede di Chiappella 
a quello di Gratton, questi, arrivato 
alla linea di fondo, la mandava al 
centro, e dal centro Montuori, di cui 
nessuno s’era occupato, la mandava 
nella rete. Il goal non era nato da 
un periodo di superiorità dei viola; 
sembrava giunto per caso. 

La partita di Torino non è stata 
un’eccezione. La Fiorentina ha gio- 
cato sempre bene, a volte con elegan- 





Dal 7 al 14 aprile 


LUIGI CARACCIOLA su Mercedes 

7000 cme vince la V Coppa delle Milia 
Miglia davanti a Campari, l’unico pilota 
dell'Alfa Romeo che non ha perso il con- 
tatto col vincitore. Nuvolari che fora di- 
ciotto volte ed esce di strada a Foligno e 
sbatte contro un muro presso Fano arriva 
ad un'ora e trentasei minuti dal vincitore. 
Tempo di Caracciola 16.21’17”. 


e FALIA batte Portogallo 2-0 a Oporto. 
Le reti sono segnate da Orsi e Ferrari. 
1] centravanti Vecchina della Juventus 
sostituisce Meazza. Al termine dell’incon- 
tro la folla invade il campo. L'arbitro 
percosso e gettato a terra viene salvato 
dagli agenti di polizia che allontanano la 
folla con i calci del moschetto. Si lamen- 
tano trenta feriti. 


de TALIA B batte Lussemburgo 3-0, La 
difesa del Napoli com a da Cavan- 
na Vincenzi e Innocenti costituisce la 
forza della squadra, formata, per la mag- 
gior parte, di giocatori delle squadre cen- 
tromeridionali. 


de E UIGI GIACOBBE vince il Circuito 
delle Valli Varesine battendo in vo- 
lata Francesco Camusso, Guerra e Binda 
si classificano rispettivamente al quinto e 
al sesto posto. 


de MARIO GHERSI su Rudge 350 vince 
la dodicesima Targa Florio, compien- 
do il percorso di chilometri 196 in ore 
2.20'51” e tre quinti. 


* GIOCATORI della squadra di calcio 
AC Vienna vengono derubati ad Am- 
burgo durante un incontro con la squa- 
dra locale. I ladri, penetrati negli spo- 
gliatoi dello Sport Club, s'impadroniscono 
degli orologi, del denaro e dei vestiti dei 
giocatori viennesì. I ladri, arrestati alcu- 
ne ore dopo il furto, erano accesi tifosi 
della squadra tedesca. 


deli GIOVANE nuotatrice americana 
Elena Madison batte a Cleveland il re- 
cord femminile dei cento metri stile li- 
bero con un tempo di un minuto, sette 
secondi e un decimo. 


za, ma di rado ha dato l'impressione 
di essere travolgente, di fare 
il comodo suo. ‘E tuttavia a più di due 
terzi del campionato il suo distacco 
dalla seconda in classifica è più net- 
to di quello che aveva il Milan dal- 
l’Inter nel ’51 e il Torino dalla Ju- 
ventus nel ’47 o dall’Inter nel ’49. 

In realtà la Fiorentina del '56 non 
è una squadra da stare all'altezza del 
grande Torino ma, al contrario della 
Juventus di Carver e del Milan del 
'50-'51, è una squadra molto forte, 
senza punti deboli. Non ha uomini 
della classe di un Mazzola, di un Pa- 
rola o, di un Gren. L'unico uomo di 
classe eccezionale è forse Julinho, il 
quale è infatti il meno amalgamato 
con i compagni, ma da un’impressio- 
ne di solidità e di sicurezza che nes- 
suna squadra del dopoguerra, se si ec- 
cettua il Torino, ha mai dato. Il gran- 
de merito di Bernardini sta proprio 
in questo: di avere organizzato degli 
uomini di buone ma non eccelse qua- 
lità, dando loro un gioco. 

Ma torniamo ai record. Quello del- 
lo scarto di punti fra le due prime 
classificate appartiene al Torino del 
'47-'48: sedici punti fra i granata a 
sessantacinque e i rossoneri del Mi- 
lan a quarantanove. Il Torino con- 
quistò tutto il suo vantaggio nel gi- 
rone di ritorno, in meno di dician- 
nove partite. 

Sempre al Torino appartiene il re- 
cord del quoziente reti: centoventi- 
cinque reti segnate, contro trentatre 
subite, con un quoziente di 3,78, nel 
campionato ’'47-’48. In precedenza il 
record apparteneva alla Juventus 


CHE FANNO? 





A MIRA TUCE, campionessa jugoslava 
degli 800 metri piani e ”’atleta dell’an- 
no 1955”, è diventata pomo. Dopo la sco- 
perta fatta da medici sportivi nel corso 
dell’ultimo raduno collegiale a Split, la 
Federazione l’ha radiata dalle gare. 


de MARIO D'AGATA in vista dell’incon- 
tro con Robert Cohen per il titolo mon- 
diale dei pesi gallo, si è fatto scalpellare 
il setto nasale che gli era rimasto defor- 
mato durante un combattimento. 


gb! CASOLA non darà querela al 
giornale che lo ha accusato di aver fat- 
to del contrabbando in occasione della 
tournée dei ciclisti italani in Sud Ameri- 
ca, Il popolare corridore ha detto che la 
atmosfera pasquale e Ja sua innata ten- 
denza al perdono gli faranno presto di- 
menticare, 


gdr MICHELANGELO MONTUORI, mez- 
z'ala sinistra della Fjorentina, ha iscrit- 
to all'anagrafe la figlia, nata due mesi fa, 
col nome di Fiorentina, 


de GEORGE BREEN, j] nuotatore ameri- 
cano che a New Haven ha battuto il 
record mondiale dei 1500 metri stile libe- 
ro, col tempo di 18’5”9, ha scommesso con 
il vice-presidente degli Stati Uniti Nixon 
che ai giochi olimpici di Melbourne riu- 
scirà a portare il suo record sotto i 18 mi- 
nuti. Se riuscirà a vincere, Nixon gli re- 
galerà un appartamento a New York. 


dr LOUISON BOBET ha mandato a Cop- 
pi in occasione della Pasqua un enor- 

me cesto di rose con gli auguri suoi per- 

sonali e di tutti gli sportivi francesi. 


dr EUGENIO MONTI, il "rosso volante” 

vincitore di due medaglie d’argento 
alle olimpiadi di Cortina, parteciperà alla 
prossima Mille Miglia e alle principali ga- 
re automobilistiche su strada. 


Ae JOE LOUIS, che al suo esordio nella 
lotta libera ha battuto per KO il gi- 
gante americano Rocky Lee, si incontrerà, 
a giugno, con Primo Carnera. 





LA RISERVA 
DI CLASSE 


Torino. Il portiere della Fio- 
rentina Toros devia in ango- 
lo un tiro di Bacci. Si intra- 
vedono sullo sfondo, da sini- 
stra a destra, Cervato, Mon- 
tuori e Segato della Fioren- 
tina e Buhtz e Bearzot del To- 
rino. Toros all’inizio del cam- 
pionato era il portiere di ri- 
serva della Fiorentina. Du- 
rante l’inverno però dovet- 
te sostituire il titolare Sarti 
che si era infortunato. La ri- 
serva non si è dimostrata da 
meno del titolare: in sette 


partite ha subito un solo goal. 





che l’aveva conquistato nel campio- 
nato senza storia del ’32-’33. Quel- 
l'anno la squadra bianconera partì 
in testa e non abbandonò la posizio- 
ne di capolista fino alla fine. Il suo 
record, ottantatrè reti segnate con- 
tro ventidue subite, durò quindici 
anni. n 

Il quoziente reti della Fiorentina è 
assai alto, il terzo nell'ordine da 
quando esiste il campionato a girone 
unico, e pochi decimi la dividono da 
quelli spettacolosi della Juventus e 
del Torino. Ma sono frazioni che è 
difficile colmare: sarebbe necessario 
che la squadra viola segnasse quindi- 
ci goal subendone soltanto tre. 


Il record dei goal subiti 


N RECORD che soltanto una'cata- 

strofe potrebbe togliere alla Fioren- 
tina è quello dei goal subìti. Appar- 
tiene dal '36 alla Roma che in quel 
campionato subì soltanto venti reti 
con una media di 0,66 goal a partita 
E tuttavia quell'anno la squadra 
giallorcssa dovette contentarsi del se- 
condo posto in classifica, dietro al 
Bologna. Il record l’aveva conservato 
fino a quell’anno la grande Juventus 
che nel campionato ’32-'33 aveva su- 
bito soltanto venticinque goal (cam- 
pionato a diciotto squadre contro le 
sedici del ’35-’36) con una media 
di 0,67. 

La media fiorentina, alla venticin- 
quesima giornata era di 0,48, una me- 
dia eccezionalmente bassa e questo 
riprova che la forza della squadra 
viola è sopratutto nel reparto difen- 
sivo. Qui veramente Magnini, Roset- 
ta, Cervato, Sarti, Toros e Orzan 
hanno mostrato di non avere paura 
di nessuno e di giocare sul velluto. 
Bisogna risalire ai tempi di Combi 
Rosetta e Caligaris della Juventus, 0 
di Masetti, Monzeglio Allemandi del- 
la Roma, per ritrovare nell'estremo 
reparto tanta sicurezza. 

La caccia al record non rientra nel- 
le tradizioni del campionato. Ma il 
caso della Fiorentina, soprattutto per 
la personalità del suo allenatore, è 
tutto speciale. Bernardini è un alle- 
natore che ha portato nel calcio le 
ambizioni di un intellettuale. Più di 
qualsiasi altro suo collega ha perciò 
bisogno di un’opera perfetta, e di la- 
sciare un’impronta. Il suo piacere sa- 
rà completo solo se allo scudetto s’ac- 
compagnerà un’impresa eccezionale. 





38° SALONE 


INTERNAZIONALE 
DELL'' AUTOMOBILE 


SORTEGGIO GIORNALIERO DI UNA AUTOVETTURA FRA I VISITATORI! 
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di MASSIMO MILA 


forse venuta quest'oggi, che in pieno centena- 
rio mozartiano siamo costretti non solo a scor- 
darci un poco di Beethoven, ma talvolta, qua- 
si, a prendere nei suoi riguardi involontarie po- 
sizioni polemiche per comprendere la diversis- 
sima grandezza del suo predecessore. « Tout 
itre qui fait une profonde révérence à quel- 
uun tourne le dos à quelqu'autre», diceva 
l'abate Galiani; e quest'anno abbiamo davvero 
più d'una volta girato la schiena a Beethoven, 
provandone qualchecosa come un sottile ri- 


morso. 

Non attendiamo perciò altri pretesti di com- 
memorazioni o anniversari, lontanissimi, per 
esternare la doverosa riparazione. Non una 
gratitudine generica, e ovvia, per il dono altis- 
simo d’arte e per il conforto da lui largito al 
genere umano, ma gratitudine precisa e circo- 
stanziata per un particolare aneddotico della 
sua biografia, per un suo modo di comportarsi 
in una certa occasione della sua esistenza, per 
un cpisodio, insomma, che viene ricordato di 


tuta di spirito, senza cavarne le conseguenze 
che vi sono implicite. 

Un episodio delle relazioni agrodolci mante- 
nute da Beethoven con il fratello Giovanni, 
quello ch'egli chiamava sempre, con una so- 
nora risata, « mio fratello farmacista». Face- 
va infatti il farmacista a Linz, e nel 1809 s’era 
favolosamente arricchito con forniture di 
guerra alle truppe francesi che avevano occu- 
pato l’Austria. Dall’alto dei suoi milioni ora 
affettava una specie di scandalizzato compa- 
timento per le stravaganze del fratello ” arti- 
sta”. dimentico della generosità con cui era 
stato da lui mantenuto e allevato, insieme al- 
l'altro fratello, Carlo, quando la morte del pa- 
dre li aveva lasciati, giovanetti, nella più nera 
miseria. («Beethoven è morto: grave perdita 
per l'imposta sulle bevande »: tale era stato il 
sintetico commento dell’Elettore di Bonn, alla 
notizia della morte del suo musicista). 

Nel 1819 Beethoven il farmacista s'era com- 
prato la grande tenuta di Wasserhf nei pressi 
di Gneixendorf, lungo il Danubio, e da allora 
ostentava orgogliosamente sui biglietti di visi- 
ta la qualifica di "Gutsbesitzer”, cioè: ”possi- 
dente”; alla lettera "proprietario di beni”. 

Sopra uno di questi biglietti gli capitò di 
mandare gli auguri al fratello per il Capodan- 
no del 1823, e sì dim@FRicò (o forse gli era igno- 
la questa ipocrisia dell’etichetta mondana) di 
cancellare il titolo. Beethoven, che per pro- 
prio conto violentava le belle maniere cento 
volte al giorno, aveva però di queste suscet- 
tibilità e di queste finezze. Senza por tempo 
in mezzo, tra il divertimento di Schindler e 
del nipote Carlo ch’erano a pranzo con lui, 
girò il biglietto dall’altra parte e ci vergò il 
ringraziamento, firmando irosamente: ”Lud- 
wig, van Beethoven, Hirnbesitzer”, cioè: pro- 
prietario di cervello. 

Ecco, è questo l’episodio di cui abbiamo sem- 
pre provato una gratitudine profonda per Bee- 
thoven. Non perchè, come spiegano i biogra- 
fi, egli abbia così difeso i diritti dei genio e i 
valori dello spirito contro la sufficienza fili- 
stea del fratello ricco; ma perchè, nel far que- 
sto, egli si vantò possessore di un cervello e 
non, come la lingua tedesca gli avrebbe per- 
messo con uguale facilità, possessore di un 
cuore. Pensate quale enorme popolarità avreb- 
be quest'aneddoto, se Beethoven avesse dato ai 
suoi postumi profittatori la soddisfazione di 
firmarsi "Herzbesitzer”! Sarebbe citato in tut- 
ti i libri di lettura per le scuole eleme..tari, s2 
ne caverebbe una virtuosa morale artistica, 
verrebbe sbandierato come un inconfutabile 
apologo estetico contro i misfatti dell’arte dif- 
ficile e astrusa. Così, invece, l’aneddoto viene 
appena ricordato a mezza bocca, come una 
prova d’umor faceto e di carattere bizzarro. 

E all’aneddoto beethoveniano corre il nostro 
pensiero ogni volta che accade di leggere, sem- 
pre più spesso, nella cronaca dei giornali, di 
interventi miracolosi che riconducono in vita 
individui nei quali il cuore aveva già cessato 
la sua funzione, o storie d’animali di labora- 
torio che riescono a vivere per qualche tempo 
con un cuore artificiale. Mentre non risulta, 
fino a prova contraria, che si sia nemmeno mai 
pensato alla possibilità di far vivere qualche 
essere con un cervello artificiale. Ed anche 
Questo vorrà pur dire qualcosa. 

Le rotazioni semisecolari degli anniversari 
volgono ora in fase di estremo distacco crono- 
logico dall’astro beethoveniano. Ma nel 1970, 
quando si scaricherà su di lui la marea cele- 
brativa, speriamo ci si ricordi di Beethoven 
come di un "Hirnbesitzer”. 


* Gli Oscar di Marty pre- 


occupano i produttori di 
Hollywood 





OLLYWOOD, - I dirigenti delle maggiori case 

di produzione di Hollywood non hanno potu- 
to nascondere la loro sorpresa e il loro disap- 
punto per l'assegnazione degli Oscar. E’ questo 
il seaondo anno che i maggiori premi sono asse- 
gnati a film in bianco e nero prodotti da piccole 
ditte indipendenti, invece che ai loro costosi 
spettacoli a colori e per grande schermo, La cosa 
non li può lasciare indifferenti, dato che la con- 
quista di un Oscar non solo conferisce un gran- 
de prestigio, ma ha anche un notevole riflesso 
economico; si calcola infatti che Marty”, che 
ha già incassato negli Stati Uniti 2 milioni di 
dollari, potrà raccoglierne nei ‘prossimi mesi, con 
la pubblicità dei suoj quattro Oscar, altri 2 e 
mezzo. La produzione di Marty” è costata com- 
plessivamente 343.000 dollari: costo incredibil- 
mente basso per un film americano. Il basso co- 
sto è stato, secondo alcuni, una delle ragioni del 
successo del film: esso infatti ha permesso ai 
produttori di non vincolare i personaggi ai nomi 
di celebri attori, ma di scegliere i volti più ap- 
propriati allu storia. Se però le grandi case non 
monopolizzano, come per il passato, gli Oscar più 
impgrtanti, ciò è dovuto anche al fatto che esse 
hanno ora sotto contratto fisso solo una piccola 
parte dei 1710 tra attori, scrittori, organizzatori 
e tecnici che hanno diritto al voto nell’assegna- 
zione del premio, ed hanno perciò perso la loro 
schiacciante forza elettorale di una volta, 


BEETHOVEN 
E IL SUO 
CERVELLO 





UN ATTO di gratitudine tenuto in serbo 
da molto tempo, nell'attesa che se ne pre- 
sentasse l'occasione. E l'occasione buona è 


sfuggita dai biografi, come una semplice bat-, 
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Due prime della Settimana Santa 





DAL CIELO DELLE LAUDI 
ALL'INFERNO DEL RUZANTE 





di SANDRO DE FEO 


OMA. — Alcuni testi tra i più vivi del non 

molto che è vivo della nostra letteratura 
drammatica sono stati rappresentati qui a Ro- 
ma nei giorni scorsi. Al Quirino laudi e brani 
di laudi del Duecento e Trecento ricuciti in- 
sieme da Silvio D'Amico in modo da ricavar- 
ne un racconto filato della vita, morte e re- 
surrezione di Gesù, e al Valle "La casa nova” 
di Goldoni e il "Parlamento de Ruzante” di 
Angelo Beolco. Lo spettacolo straordinario del 
Quirino era in occasione del primo anniver- 
sario della scomparsa di D'Amico ed è stato 
rappresentato dagli allievi dell’Accademia di 
Arte Drammatica che ora ha preso nome dal- 
l'illustre critico, in concorso col Coro Polifo- 
nico Romano. 

D'Amico fu assillato tutta la sua vita dal- 
l'idea generosa e disperata di una rinascita 
del dramma religioso, e alle origini sacre e 
rituali del teatro egli si rivolse sempre come 
a una sorta di paradiso perduto. Dotato come 
era, e in una misura davvero rara in un cat- 
tolico militante, di senso della storia, oltre 
che di buon senso teatrale, egli finì per ras- 
segnarsi al vino che dava la botte del suo 
tempo. In mancanza di meglio, cioè del reli- 
gioso in senso stretto, si contentò di una reli- 
giosità molto lata che talvolta riscattava ai 
suoi occhi le professioni di fede anche le più 
laiche e le più eretiche inquietudini. Natu- 
ralmente, offrendoglisi il destro di provare a 


sè e agli altri che il teatro religioso in senso 


stretto non era morto o almeno che avrebbe 
potuto essere vivo senza la malizia o l’infin- 


gardaggine dei tempi, l’attivista D'Amico non 
era uomo da lasciarsi sfuggire, l'occasione. E 
l'occasione gli venne dalle celebrazioni a Pa- 
dova del centenario giottesco. Gli fu chiesto 
di consigliare un dramma sacro dell'età di 
Giotto, e D'Amico finì per mettere insieme 
questa ” Donna del Paradiso” che fu rappre- 
sentata nel 1937 sul sagrato d’un’antica chie- 
sa padovana ottenendo genuino successo c0- 
sì come l’ha ottenuto l’altra sera nel teatro 
romano. 


Non staremo qui a fare l’elogio dell'amore, 


della perizia e della pazienza che D'Amico ha 
messo in questo arduo lavoro d’imbastitura 
e, qua e là, di vera e propria ripulitura di 
testi che sono tra i più semplici e patetici, ma 
anche tra i più poveri, rozzi e bidimensionali 
della nostra letteratura. Tutto ciò che si po- 
teva fare per rendere narrativamente e spet- 
tacolarmente omogenee queste laudi di di- 
versa provenienza ed età, D'Amico lo ha fat- 





to. E ciò che egli non ha fatto nessun altro 
avrebbe potuto farlo. Voglio dire che ‘nessuno 
avrebbe potuto colmare auel salto brusco col 
quale si passa dall’umile e monodica poesia 
degli anonimi artigiani di Perugia e delle rac- 
colte di Gualdo Tadino, di Gubbio, di Orvieto 
al dialogo sconvolgente e modernissimo tra 
Maria e Gesù in croce di Iacopone. I rappor- 


I FILM 
DELL'ESPRESSO 


Ore disperate 


RE GANGSTERS evasi dal carcere si 
rifugiano nel villino ai una famiglia 
agiata di una città del Middle West (il 
padre, la madre, una ragazza e un 
bambino) e in attesa di ricevere i soldi 
per continuare la fuga. costringono i 
quattro a non lasciar trapelare al- 
cun sospetto. La coabitazione forzata di 
quieti borghesi e di gangsters brutali è un 
tema abbastanza c..mune nella narrativa, 
nel teatro e nel cinema americano: chia- 
ma alla mente, per fare un esempio, "La 
foresta pietrificata”. Qui mperò è ridotto 
all'osso della semplice cronaca. Una cro- 
naca, tuttavia, avvincente, condotta con 

È chiarezza e precisione, interpretata con 

$$ perfezione da Bogart e March. 

i ® PRODUZIONE: Paramount - TITOLO 
ORIGINALE: The Desperate Hours . RE- 
GISTA: William Wyler - INTERPRETI: 
Fredrich March, Humphrey Bogart, Mar- 
tha Scott. 


Carmen Jones 


ARMEN JONES” è la riduzione a ”’mu- 

sical”’ negro della Carmen” di Bizet. 
Lo spettacolo fu messo in scena a Broad- 
way nel 1943 da Billy Rose; Oscar Ham- 
merstein II ne aveva curato il libretto, 
trasponendo l’azione ai giorni nostri, tra 
i negri degli Stati Uniti. Carmen, la zin- 
gara sigaraia, è diventata un’operaia in 
una fabbrica di paracadvte, don Josè si 
è trasformato nel caporale Joe, il torero 
Escamillo nel pugile Husky Miller: musi- 
ca e racconto sono rimasti sostanzial- 
mente intatti. Lo spettacolo aveva un suo 
proprio fascino e valore. Oggi, dodici anni 
dopo, questa versione cinematografica per- 
mette anche al pubblico lontano da 
Broadway di rendersene conto. 
® PRODUTTORE E REGISTA: Oscar Pre- 
minger - INTERPRETI: Dorothy Dandrida- 
ge, Harry Belafonte, Joe Adams - Cine- 
mascope. 


ti tra Maria e Gesù nei componimenti degli 
anonimi laudesi umbri sono ridotti al livello 
familiare e sentimentale, oggi diremmo pic- 
colo borghese, dei loro poveri e terreni inte- 
ressi di cuore. Nel ” Pianto di Maria” di Ia- 
copone la pietà di Gesù per la Madre addo- 
lorata già si tinge d’insofferenza che vorrem- 
mo chiamare gidiana. Quel terribile: Lasciate 
che i morti seppelliscano i morti, che tanto 
eccitava Gide, qui si tramuta sulle labbra del 
Cristo già lontanissimo dalla terra, in un non 
meno terribile: lasciate che i vivi rimangano 
a soffrire con i vivi: « Donna perchè te la- 
gni? - Voglio che tu remagni - che serve i 
miei compagni - ch’al mondo agio acqui- 
stato... ». 

Lo so bene che è tremendamente difficile 
e, per un allievo di scuola alle prime armi, 
quasi impossibile, rendere questo senso di di- 
stacco e superiorità divina che si nasconde 
dietro le parole di pietà per una madre af- 
flitta da una pena esclusiva e terrena. Per- 
ciò non ne facciamo un appunto al giovane 
Osvaldo Ruggieri. Gli si poteva chiedere, caso 
mai, di sciogliersi, di abbandonarsi un po’ più, 
di ispirarsi un po’ più al Nuovo Testamento e 
un po’ meno al Vecchio. Una lode quasi incon- 
dizionata va invece alla bella Gianna-Giachetti 
che ha fatto una Madonna affettuosa, umile 
e calda come quella di un presepe. Il merito 
è naturalf ente anche del regista. Ma per 
quel che riguarda in generale la regia di Co- 
sta ci spiace che un uomo di così serio e 
meditato impegno irretisca il suo talento in 
composizioni così rigide, obbligate e precon- 
cette, d’uno ieratismo che, almeno in questo 
caso, ripugna alla libera e disordinata ispira- 
zione del testo rappresentato. 

Passare da uno spettacolo come ” Donna del 
Faradiso” al ” Parlamento de Ruzante ”, che 
è anch’esso uno dei più forti esemplari di 
teatro popolare che noi possediamo, è, come 
diceva De Sanctis parlando del passaggio a 
Boccaccio da Dante e Petrarca, non un’evo- 
luzione ma una catastrofe. Il cielo è scom- 
parso, lontano conze se non fosse mai esistito. 
La terra irrompe materialmente e moralmente 
sulla scena nei suoi aspetti più famelici, spu- 
dorati e pidocchiosi, e tuttavia non repu- 
gnanti e grevi, e anzi simpatici e non privi 
persino di una certa grazia grottesca in vir- 
tù dell’estrema spregiudicatezza espressiva e 
del procedere liberissimo di un’arte che sem- 
bra quasi voler polemizzare con la commedia 
accademica del tempo. Tanta è l’efficacia evo- 
cativa del linguaggio dello scrittore, che die- 
tro il racconto che il soldato fa delle sue av- 
venture e risorse di codardo vediamo animar- 
si il quadro di quelle guerre miserabili, come 
dietro le avventure di Simplicissimus il qua- 
dro della guerra dei trent’anni. E occorre su- 
bito dire che Baseggio ha intuito il fondo di 
candore picaresco che illumina l’ignobiltà di 
Ruzante e l’ha reso in modo mirabile. 

Nella ’'Casa . nova” l’attore aveva una par- 
te di minor portata e rilievo. Ma poichè si 
confaceva alle sue inclinazioni per il rustego 
e il burbero benefico, ci è stato facile applau- 
dirlo insieme ai suoi compagni. ” La casa no- 
va”, malgrado il bene che se ne dice è di fat- 
tura piuttosto stanca e stersotipa, e assai più 
povera delle meglio riuscite quanto a inven- 
zioni e movenze dialettali. Ma ha due perso- 
naggi vivi e risentiti, una ragazza da marito, 
la Meneghina, e una intermediaria ‘disinte- 
ressata e di buon cuore, la Checca, che ri- 
spettivamente la Dolfin e la Gallo hanno fat- 
to-il-più possibile vive e risentite. 








Verismo di Preminger 


GHICAGO 





LE CARTE 
LA DROGA 


di ALBERTO MORAVIA 


"INTOLLERANZA per la realtà, il desiderio 

di uscirne a qualsiasi costo, non sono, come 
si crede di solito, uno degli aspetti negativi 
della civiltà moderna, bensì un carattere uma- 
no vecchio quanto il mondo, ritrovabile così 
nelle grandi città industriali come nelle selve 
dei tropici. La cocaina in polvere è consumata 
in gran copia negli Stati Uniti e in Europa; ma 
foglie verdi di coca, con gli stessi effetti, sono 
masticate a tuttoggi dai selvaggi dell’Amazo- 
nia. D'altra parte i paradisi artificiali ich ne] 








quanto sembra, anche paradisi filosofici, n 
senso che non soltanto trasportano il drogat 
in mondi nei quali, secondo le parole di Bau- 
delaire, tutto è lusso, calma e voluttà, ma an- 
che nel senso che risolvono come d’incanto il 
problema eterno del rapporto con la realtà, 
l’antinomia irriducibile tra soggetto ed ogget- 
to. Naturalmente tutte le società condannano 
l’uso della droga. A parte il fatto che il droga- 
to è perduto come cittadino, bisogna ravvisare 
nella severità delle leggi che colpiscono lo 
spaccio degli stupefacenti quasi un indizio 
della rivalità tra la realtà qual’è e tutte le al- 
re realtà che possono essere. 

Il film "L'uomo dal braccio d’oro” di Otto 
Preminger, ricavato dall'omonimo romanzo 
dello scrittore americano Nelson Algren, rac- 
conta un caso analogo a quello di "Giorni per- 
duti” di Billy Wilder. In quest’ultimo erano de- 
scritti gli alti e bassi dell’alcoolismo; nell’ ”Uo- 
mo dal braccio d’oro” quelli dell’eroina. L’uo- 
mo dal braccio d’oro è Franckie Machine il 
quale deve il nomignolo alla sua abilità di gio- 
catore di carte. Come tutti i droga:i, Machine 
vive tra due realtà, quella dell'eroina di cui 
non sappiamo nulla e quella della sua vita 
disperata. Elementi di questa secon’. realtà: 
una moglie ossessionante e frenetica che ri- 
catta la pietà di Machine fingendosi parali- 
tica; la mancanza di soldi; il quartiere della 
malavita di Chicago, ammasso orrendo di sor- 
dide stamberghe, di bar, di albergucci. di night 
club di infimo ordine; la gente del quartiere, 
prostitute, spacciatori di droghe, biscazzieri, 
vagabondi e derelitti di ogni genere. Machine, 
che è un velleitario, accarezza tutto il tempo 
il sogno di una vita normale: suonatore pro- 
vetto di batteria, lavorerebbe in qualche or- 
chestra, vivrebbe con Molly, la ragazza che egli 
ama, entraineuse in un tabarin. Ma questo so- 
gno è irrealizzabile per Machine affondato 
nella palude della necessità, della pietà e della 
debolezza; e allora egli ricorre all’eroina. In 
altre parole, nell’incapacità di modificare la 


x Si sposerà se la Columbia vuole 


Hollywood. L’attrice Kim Novak ad 
una festa in casa del milionario Mac 
Krim (nella foto) a Beverly Hills. 
Kim ha ventitrè anni, è figlia di un 
impiegato e di una maestra di scuola. 
Ha debuttato due anni fa nel film 
” Il criminale di turno”, .ccanto a 
Fred Mac Murray. Successivamente 
ha interpretato "Picnic ” con William 
Holden, ” The Eddie Duchin Story ” 
con Tyrone Power, ” Phfft...”, con 
June Holliday e Jack Lemmon, ”Five 
against the House”, con Guy Madi- 
son, ” L'uomo dal bratcio d’oro” con 
Frank Sinatra ed Eleanor Parker. 
Kim non ha ancora una casa, vive in 
pensione allo Hollywood Studio Club. 
I suoi agenti pubblicitari le hanno 
creato fama di buona cuoca e di let- 
trice di romanzi russi. Esce spesso 
con Mac Krim, il quale le ha chiesto 
di sposarla. Ma il matrimonio non si 
fa: la ”Columbia”, che la tiene sotto 
contratto, lo avrebbe sconsigliato. 





realtà in cui vive, cerca di uscirne e di sosti- 
tuirla con quella della droga. Il film descrive, 
appunto, le ricadute di Machine nel vizio, sem- 
pre più gravi ogni volta che in maniera sem- 
pre più crudele la vita lo ricaccia in basso. Fin- 
chè, giunto quasi sulla soglia del delitto, un 
colpo di scena (la scoperta che la paralisi della 
moglie, simbolo della paralisi della sua vita, 
è finta), lo restituisce ad un destino che si im- 
magina normale, senza eroina. 

Otto Preminger ha diretto questo film sgra- 
devole e coraggioso con grande vigoria. Si è 
parlato di una influenza del neorealismo ita- 
liano; semmai diremmo che si tratta di un ri- 
torno al verismo brutale e patetico del cinema 
americano tra le due guerre. Il limite del film 
sta nell’offrirci una quantità di casi patologi- 
ci o di estrema miseria morale, con una carat- 
terizzazione talvolta quasi caricaturale a for- 
za di essere ossessiva; ma non sì può negare 
che il regista è riuscito a fondere la rappre- 
sentazione d’ambiente e quella psicologica in 
un quadro persuasivo e spesso, a suo modo 
squallido e violento, assai poetico. Quei bar, 
quelle camere ammobiliate, quelle bische, quei 
tabarin, quelle luride straducce sono viste con 
una plastica evidenza di cui, da gran tempo, 
il cinema americano ci aveva disabituati. 

Preminger, che ha infuso nella vicenda un 
sentimento di pietà per il protagonista e di or- 
rore per la realtà che l’opprime, ha alternato 
le descrizioni ambientali con quelle psicologi- 
che, espresse quest’ultime in un gran numero 
di primi piani insistiti e significativi. Natu- 
ralmente ci volevano attori capaci di sostcnere 
una simile rappresentazione spesso giocata 
sulle sole espressioni dei volti. Frank Sinatra 
nella parte di Machine, Eleanor Parker in 
quella della moglie, Kim Novak in quella di 
Molly, l'amante, hanno fornito una interpre- 
tazione eccellente. 
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X E una corsa che tutti vogliono vincere: 
ma le attrici e gli attori più popolari hanno 





adi 





VA 





poche probabilità di arrivare al traguardo 


di MINO GUERRINI 


OMA. — Il Rallye del cinema non è una cosa seria. Nessuno pre- 

tende che lo sia: nè i concorrenti, nè gli organizzatori, nè i giorna- 
listi al seguito. Tutti sanno benissimo che si tratta soltanto di una gran- 
de parata pubblicitaria, di una elefantesca processione profana, di una 
pittoresca carnevalata fuori stagione. 

Questo non impedisce al Rallye del cinema di avere la serietà, e spesso 
la drammaticità, delle avventure frivole, dei meetings mondani. Non 
ci riferiamo alle gelosie, alle ambizioni insoddisfatte, alla fiera della 
vanità di cui danno prova i concorrenti e soprattutto gli esclusi, quelli 
che fino all'ultimo momento sperano nella malattia di qualche attore 
più famoso di loro per prenderne il posto in gara. Intendiamo parlare 
della corsa: tutti vogliono vincerla. Tutti: anche quelli che ostentano 
la più monumentale noncuranza verso la loro posizione in classifica. 

Si tratta di un fenomeno che, la prima volta, due anni fa, sorprese 
gli stessi organizzatori, Piero Farnè e Alberto Radaelli. Essi si aspetta- 
vano di avere fra le mani una troupe docile e scherzosa che puntasse 
più alle serate di gala, alle feste finali di ogni tappa,, che alla vittoria 
nel Rallye. Accadde il contrario: ogni sera, nei saloni degli alberghi 
dove si svolgevano le feste in onore dei partecipanti alla corsa, non si 
vedeva nè un attore nè un'attrice. I concorrenti preferivano rimanere 
nella stanza della giuria a reclamare e a litigare con i commissari di 
gara, per l’ingiustizia delle penalità di cui, a loro avviso, erano stati 


vittime. Alla fine i 
detta, furono tanti e tali 
Paolinelli, fu annullata e non ci 
fu una classifica finale ufficiale. 

L’anno scorso, la seconda edizio- 
ne del Rallye, fu meglio curata dal 
punto di vista sportivo. I partenti furo- 
no più di cinquanta: cualcuno di loro, 
come Riccardo Freda che correva in 
coppia con Gianna ria Canale, si 
fece precedere per tutti i mille e due- 
cento chilometri del percorso da un 
paio di staffette in motocicletta che 
gli aprissero la s spingendone ai 
bordi la folla en sta 


Per la tassa di reclamo 
non si accettano cambiali 


INSE la coppia f ta da Gaea e 
Sandro Pal 
rono costretti ne 
a spingere a bra 
Aurelia spyder, pe 
zina. Senza esse 
naturalmente, sec 
to. In realtà, comesi sc 
traguardo, c’era ancor 2 
benzina nel serbatoio di ri 
Sandro Pallavicini avevz 
to di abbassare la levetta ch 
Aurelie, immette nel condotto lz 
zina di riserva. 

Sandro Pallavicini è anche quest’'an- 
no fra i favoriti della gar: Î 
avversari sperano, tuttavia, che la sua 
distrazione lo ponga presto fuori 
corsa. Due anni fa, Sandro Pallavici- 
ni, che correva anche allora in cop- 
pia con la moglie Gaea, si presentò 
alla partenza dell’ultima tappa con 
una buona posizione in classifica 
Portò abilmente l’automobile sulla pe- 
dana sopraelevata del ” via” e attese 
il segnale. Il cronometrista gridò «me- 
no trenta». Mancava mezzo minuto 
Pallavicini, impeccabile in un doppio- 
petto grigio con cravatta tortora, si 
infilò i guanti di renna. « Meno ven- 
ti » avvertì il cronometrista: Pallavi- 
cini accese il motore. Al « meno die- 
ci», innestò dolcemente la marcia 
« Zero» urlò nel megafono il crono- 
metrista, mentre qualcuno abbassava 
una bandiera. Con un profondo rug- 
gito l'automobile di Pallavicini partì 
di scatto a marcia indietro, evitando 
per puro caso di uccidere un paio di 
fotografi. 

Un altro dei favoriti quest'anno è 
il regista Giuseppe Bennati, che cor. 
re in coppia con Pina Bottin, e che ha 
rimandato di una settimana la sua 
partenza per Hong Kong, dove lo 
aspettano per girare un film, appunto 
per poter partecipare alla corsa. An- 
che due anni fa, Bennati lasciò a mez- 
zo una sceneggiatura per il Rallye, e 
arrivò ultimo. 

Un altro ancora è Aldo Appignani. 


reclami, le minacce di querela, i giuramenti di ven- 
ali che la corsa, vinta dal giovane regista Bruno 


che, dato che corre in coppia con 
Franca Marzi, ha fatto chiedere ai più 
maliziosi: « Ma chi è Appignani? Un 
pugile dilettante? ». Appignani è in- 
vece un produttore della Titanus, che, 
alutato da un numero molto basso 
di partenza (i numeri alti che par- 
tono dopo Sofia Loren, Alberto Sor- 
di e Mike Bongiorno, hanno tro- 
vato la strada completamente sbar- 
rata in più punti dalla folia degli am- 
miratori dei divi), è partito con ot- 
time probabilità di portarsi via il 
primo premio. Franca Marzi non è 
tuttavia la migliore compagna: l’an- 
no scorso, i suoi ammiratori furcno i 
più audaci. In Toscana, la trassero di 
peso fuori dell'automobile, la porta- 
rono in trionfo, la morsicarono. Que- 
st’anno, forse, la stessa sorte tocche- 
rà a Sofia Loren 

Già, il primo premio. E anche gli 
altri, per una cifra vicina ai venti mi- 
lioni: automobili fuoriserie, oggetti 
d’oro, pellicce. Per molti attori fra i 
meno noti l’idea di agguantare un 
premio è un movente violento quan- 
to la sete di pubblicità. Anche i pre- 
mi parziali, quelli di tappa, sono ric- 
chi; per cui chi è tagliato fuori dalla 
classifica generale non perde l’inte- 
resse nella corsa, ma punta alla vit- 
toria di tappa 

Una grande eccitazione anima dun- 
que il terzo Rallye del cinema italia- 
no. Per evitare che ogni aggressività, 
che ogni asperità si traduca in un re- 
clamo ufficiale, gli organizzatori han- 
no escogitato un piccolo trucco. «Ogni 
reclamo » ha detto Piero Farnè al 
cocktail che ha preceduto la parten- 
za « deve essere accompagnato da un 
deposito di ventimila lire». Subito 
la voce annoiata di un giovane attore 
ha risposto: « Va bene anche una 
cambiale? » 


Molti fanno scommesse su 


chi sarà costretto a ritirarsi 


A LA PREOCCUPAZIONE maggio- 

re degli organizzatori si chiama 
Mike Bongiorno. L’altr’anno, fu il 
passaggio di Bongiorno a riscuotere il 
successo più acceso, a suscitare gli 
entusiasmi più sconvolgenti della fol- 
la al margine della strada. E non 
c’era ancora ’ Lascia o raddoppia? ”. 
Questa volta, il presentatore della 
televisione corre con Edy Compagno- 
li, e molti fanno scommesse su quanti 
chilometri potrà fare prima di esse- 
re costretit-) a ritirarsi. < Settantun 
chilometri », ha detto Saro Urzì, che 
partecipa assieme a Maria Giovan- 
nini, l'ex presentatrice di ’ Lascia o 
raddoppia?”, e quindi ostenta arie di 
intenditore: « Non di più. A Viterbo 








a settantun chilometri dalla parter 
za, le diciottenni incominceranno 
gettarsi sotto le ruote della macc 
na di Bongiorno e per lui sarà i 
possibile andare avanti ». 

Oltre tutto, Bongiorno è parti 
con i nervi a fior di-pelle. 

Prima non trovava le chiavi di co 
tatto della sua automobile. Pensò c 
qualcuno gliele avesse portate v 
Anzi i suoi sospetti erano precisi: « 
stato certo Dottarelli ». Dottarelli è 
capo dell’ufficio stampa della 
tanus. Con la Titanus Mike sta i 
terpretando in questi giorni un fil 
” Lascia o raddoppia? ”, e la casa 
aveva proibito di partecipare al Ri 
lye per non essere costretta a. int 
rompere le riprese. Ma Bongior 
nen aveva obbedito. 


Bongiorno non vuol perd 
re il tifo delle diciotteni 


RA VEDENDO Dottarelli aggira 
si tra le macchine pronte per 
partenza, non aveva avuto il min 
mo dubbio: per impedirgli di parti 
la casa era arrivata a quell’estre 
espediente. Anche i suoi amici era 
del suo stesso parere: « Certo, è sta 
Dottarelli ». Cosi Bongiorno, furen 
aggredì Dottarelli, e poichè quello n 
gava di saper qualcosa delle sue chia 
vi, arrivò a minacciarlo di ricorre 
ai carabinieri. Le chiavi, invece, era 
no nella borsa di Bongiorno. Miké 
che, come è noto, è un poco miope, l 
ritrovò pochi minuti dopo. Ora la Ti 
tanus gli ha intentato causa per ina 

dempienza contrattuale. 

Poi al momento del via, al presen 
tatore di ” Lascia o raddoppia?” si 
avvicinato un giornalista e gli hg 
chiesto a bruciapelo: « Come sta tu 
moglie? ». «Quale moglie? » ha do 
mandato Mike. « Quella che hai spo 
sato sei mesi fa » ha spiegato il gior 
nalista «si chiama Ruth Spencer, 
in questi giorni è in villeggiatura % 
Sestriere ». Bongiorno ha riso di 
vertito, la notizia non lo preoccupav 
perchè è falsa. Con Ruth, un'’attric 
della televisione italiana, c'è, da d 
anni, una affettuosa amicizia, ma no 
si è mai parlato di fidanzamento o d 
matrimonio. Eppure, questo è un la 
to della sua vita privata che Mik 
Bongiorno desidera sia lasciato né 
l'ombra. Potrebbe danneggiarlo pre 
so le diciottenni. 


w Nelle foto: In alto, a sinistrà, Mi 
Bongiorno stringe la mano a un'ammira 
trice alla partenza del III Rallye del C 
nema. A destra, Alberto Sordi al finestri: 
della sua automobile. Al centro, Sofia La 
ren saluta gli ammiratori al Colosse 


